En boca
de todos

Apuntes para divulgar historia

PRODUCCION COLECTIV



Indice

Sujetos, objetos, quiénes y qué 4

Primera Parte
La divulgacion como problema

1. El fin de la historia... O la hegemonia del tapi 6

2. El vacio es un espacio en perspectiva 7

3. La nueva divulgacién 7

4. Una vez mas... La critica a la endogamia acammi 8

5. Lahistoria del paissta por escribirse 9

6. La divulgacién en otras partes del mundo 10
7. Algunas experiencias argentinas 11
Notas a la primera parte 13

Segunda Parte
Los problemas de la divulgacion

1. Conectar con los usos populares del pasado 6 1
2. Construir un “dispositivo de inteleccion” 17
3. Encontrar nuestros “ancestros” 19
4. Tomar la distancia necesaria: la “memoria @&fticel “olvido activo” 21

5. Desarrollar habilidades literarias para unaatan con tension dramatica 22
6. Tener siempre presente la dimension ética devldgacion 27
Notas a la segunda parte 29
Anexo

Principales canales de difusién de nociones delguds que afectan
la formacion social de la conciencia historica 30



«Desde aquella vez no sabemos que hacer con kasiass
con los muertos que no aceptan su desdichada aéndiwo
sabemos que hacer con el miedo; no sabemos
encontrar nuestras manos, nuestra
tristeza. EI mundo inconsistente»

Del otro lado, Paco Urondo



Sujetos, objetos, quiénesy qué

Situacién 1: Diciembre, mesa de examen de Sociologia en unzlasmedia de Ing.
Maschwitz.

Profesor(interrogando a la alumna): -¢,Para quién investigasociologia?

Alumna (dubitativa) -Mmm... Para la gente.

Profesor:-Mas que para la gente, para las instituciones...

Situacion 2:Clase del profesorado de historia, se acerca ghpr examen domiciliario y
la docente recomienda a los nerviosos estudiameien iniciados.

Profesora:-Lo que escriban se lo tienen que dar para qukedoalgin familiar o amigo,
no importa si no lo entiende, el tema es que sb@re

El pasado siempre nos ha sido contado y de algwtea manera esta tarea fue realizada por algin
miembro del grupo involucrado en esa historia: dastrelato familiar, donde el tio, la madre olaledo
cuentan anécdotas, aportan datos o reconstruyentescos olvidados, hasta una comunidad tribad ené
el chaman o anciano adquiere la habilidad, no délaelatar el pasado colectivo, sino de franquasr |
barreras del tiempo comunicandose directamentesgsrancestros, los muertos. La tarea del historiselo
nos presenta de alguna forma como una continuidasids practicas, de esa necesidad social indadgen
del ser humano: conocer su historia.

Cada pueblo tiene su historia y cada época susrinidbres. El relato que ordenaba el pasado
argentino hizo crisis en diciembre de 2001, abawmth grieta en nuestro sentido de la historiggndi® en
su lugar un espacio vacante. EI momento reclamaosueelatos y nuevos historiadores capaces de
articularlos.

El objeto de esta intervencion es planteatiValgacion de historimomo una actividad urgente y necesaria.
Se trata de recuperar el vinculo entre la praci&aistoriador y los modos en que la propia couhachise
relaciona con su pasado. Este desafio s6lo pue@érgrtado organizandonos. Por eso este textanasi¢n
una convocatoria a un proyecto de autoformacidnalyajo que piense como producimos historia, qué es
gue contamos y a quiénes buscamos interpelar atlbac

Quienes escribimos esto formamos un grupo quesvieestionando la produccién de saberes tal
como se da en ambitos académicos y explorando numlaosganizacion colectiva de la investigacion y la
escritura de historiaEl eje de este proyecto es volver a contar lathi#sargentina desde una perspectiva no
centrada en el mundo de las élites o de la llatialta’ politica (aunque no puede olvidarlas), soee
busque expresarnos junto a aquellos que viven wilimo resistiendo al dominio del estado capitalisina
narracion del pasado que revele la inconteniblatisidad de los hombres y mujeres que producenno ha
producido diariamente este mundo a través de lgperaoion social. Los relatos historicos son una
herramienta mas en la construccion de discurseadtipas de cambio social. Buscamos convocar angsie
guieran reconstruir el sentido politico de la daddd de historiar, estén estudiando, investiguenop
trabajen como docentes 0 estén involucrados coistiaria de cualquier manera.

Lo que sigue a esta presentacion no es una receta método, sino un intento de pensar los
principales problemas que involucra la actividadeddivulgacién histérica.

Buenos Aires
Octubre de 2008

Romina Veliz, Luciano Zdrojewski, Pablo Cortés, Ahserra, Ezequiel Adamovsky, Martin Bafia y Aldo
Chiaraviglio
E-mail: divulgarhistoria@gmail.com

Notas

! Hace unos afios ya, publicamfismpo de Insurgencia. Experiencias comunistasaeRelvolucion Rusajue circuld
en la Facultad de Filosofia y Letras de la Unidadide Buenos Aires (donde nos conocimos).



PRIMERA PARTE

La divulgacion como problema



1. El Fin de la Historia...
O la hegemonia del capital

“Para nuestros propdsitos, importan poco los osapensamientos de la gente en
Albania o Burkina Faso, porque estamos interesaao® que podriamos llamar la
herencia ideoldgica comin de la humanidad”
Fukuyama

La crisis del relato que ordenaba la historia iatiga es un fenémeno que podemos enmarcar en una
“crisis de sentido” propia de esta época. En prilugar, los proyectos revolucionarios del siglo XiXlel
XX han sufrido una derrota estratégica luego ddéleada del ‘70, cuando eran realmente palpableg. Ho
parecen viejos suefios tras la ofensiva capitafjge@ se coroné en los afios ‘90 con la disolucidiade
URSS! El post modernismo festej6 entonces la caida deglandes referentes, esto es, el abandono
sistematico de los conceptos que permiten la camsjine global de una situacion (por ejemplo clas&@do,
trabajo, totalidad, sujeto). A la vez, a pesar devacacidon critica, terminé abonando una cultura qu
profundizé los peores aspectos del liberalismoviddalista.

En segundo lugar, la crisis de sentido se vincatalas redefiniciones que vienen experimentando
las identidades centradas en la nacién, por obta the la expansion del poder de mando del capitivel
global como del surgimiento de formas de resisteqaie trascienden los marcos estatales. En losodlti
tiempos, en América Latina, los simbolos de lo owaali vienen siendo utilizados tanto en intentoscepital
por recomponer su dominio como por parte de movitogque lo resisten. En cualquier caso, ya ndtaesu
evidente para cualquiera qué es la nacion y cgalesas comunidades que se reconocen en ella.

En tercer lugar, en el marco de la Argentina, I@des cambios producidos durante los ultimos
treinta aflos han generado falta de perspectiva progecto en las clases populares y en la miliganci
revolucionaria. La crisis que se expreso tanto @eica, como politica y socialmente a fines del 2@Mtio
una serie de sentidos insurgentes que no logmmomanecer en el tiempo como opciones organizatiwas
generaran un nuevo proyecto. En fin, la crisisatgido, desde el punto de vista de las luchasgleldses
populares, responde a un problema subjetivo profutadausencia, por el momento, de caminos para la
recomposicién politica que articule sus fragmertiog,dispersos, en un nuevo proletariado.

En este sentido es que nos paramos desde aquéltéisas, pensamientos y posibilidades que vimos
abrirse delante de nosotros a partir del verancsguaicio en diciembre de 2001. Hacia mucho tieouy®
no se veia algo asi. Las ciudades estaban inquigitasalestar afloraba en todos lados. La crisigadeia
virulenta. Y como no podia ser de otra manera, hlgo estallar el barril de polvora. El humor sbca
habia vuelto denso y se respiraba un contagiogoda&rindignacion y rebeldia. Las politicas de ajust
permanente iban a encontrar en la vereda de emfsemba fuerza social en movimiento. Al principierbn
saqueos a comercios, supermercados preferentepeot@o solo. Las barriadas habian sentido el tdgue
campana y habian ido a reventar algunos negocmpsi l& inicid un puntero duhaldista, alli la imiide,
mas acd la bronca y asi cundié el ejemplo. Sendmaaqueos para engordar las heladeras y lostagbdd
Navidad. La situacion se volvié inmanejable, cielégar hacer en algunos lados, represion en ditegd el
19 de diciembre y el entonces presidente De ladeaaio proclamar el estado de sitio. Una puebtigla
dimensiones nacionales comenzaba esa misma nobfenrel presidente terminé su discurso. Miles kemi
de personas se movilizaban hacia algun lugar. ¢zatais en los barrios anunciaban el punto de emouent
para luego seguir el espiritu de caminata que catanmegir nuestros cuerpos. Duré todo el diaj&Gigua
la noche y se extendio todo el dia siguiente. Bidraientos con la policia en varias ciudades iridy la
Capital Federal. Las consignas de esa primer hdtadron “que boludos, el estado de sitio se lemeh el
culo” y la mas duradera y en algun sentido estiedélgjue se vayan todos”. Estas consignas fuemmmpoc
suele suceder en la tradicion politica argentinegadas por las multitudes que inundaban las c¥lesi
fueron ganando en popularidad y masividad hasteectirse en gritos unificadores de la protesta.

Se iniciaba una nueva etapa, nuestra etapa. Pse fionia fin, aunque fuera momentaneamente, a la
figura del ciudadano solitario. Luego de 18 afiogesminaba la dictadura que habia dejado marcado a
sangre y fuego el “retorno” a la democracia. Crissgitucional, falta de representacion, organizaes de
base por todos lados, auge de movilizacion, cread® conciencia, aprendizaje acelerado, politizacié
violenta. Duré un tiempo, se podra discutir cudhiod el auge de masas, pero no podemos dudar @fue de
su huella, que la nueva época que vivimos estédaaor el 19 y 20 de diciembre. Estas imagenesaayad
situar lo que para nosotros es a la vez una dalsisentido y la aparicidbn de una serie de potencias
posibilidades aun no articuladas, alun no experiatasten su maximo poder, pero que ya lanzan sp@pro
preguntas al pasado.



2. El vacio es un espacio en perspectiva

“Treinta radios lleva el cubo de una rueda; lo (téra el carro es snada(su
hueco). Con arcilla se fabrican las vasijas;

en ellas lo Gtil es lmada(su oquedad)”

Lao Tse

Una historia es aquello que intenta dar cuentalelenir de un determinado grupo de personas a la
vez que ayuda a que esa sumatoria de individuosrsgtituya como un grupo especifico, al otorgantes
identidad comudn, una memoria colectiva. Es unoeiaie se estructura a partir de una serie de pnaisi®
nudos significativgsque son los que ordenan la diversidad de lostecionientos. La historia intenta brindar
a todos aquellos que abrevan en ella un sentidtdad, una suerte de bateria de respuestas patasci
preguntas fundamentales de la sociedad. El intidanguyreocupado “¢cémo hemos llegado hasta aqui?”
encuentra en las paginas de la historia una trirepgora aunque no siempre agradable respéesta.

En Argentina, luego de la vuelta de la democracidl @83, los historiadores mas relevantes del
campo académico aspiraron a construir una narraficeonal que dotara de sentido a la nueva exjégien
Contaron historias que apuntaban a la construatgénn paisiormal capitalista y democrético, contra el
paisdeformede los afios anteriores. barmalizaciondel pais tuvo su correlato en la reconfiguraciérad
historia nacional: la lectura que se hacia entodeépasado estaba atravesada por la clave delaésde
la democracia. Los relatos, despojados del sesgoadico de la lucha de clases, se limitaban a derdda
sociedad el penoso y largo camino que habia reogpara llegar a disfrutar de las mieles de la deaia:
instituciones fuertes, elecciones periddicas, fduks individuales y garantias constitucionalete #iscurso
se sostuvo sin grandes sobresaltos mientras lidwalire y la confianza colectiva en esa democraga
alta. A medida que la normalidad del pais se dex@ido la tragedia de una sociedad desgarradajdfivésh
clases sociales enfrentadas, con ganadores y peededesta narrativa fue perdiendo efectividad.
Finalmente, la crisis social del 2001 terminé deditda, dando lugar a una situacion dacancia de
historias

Unavacancia de historiags el momento que se produce cuando los relastdribbs que daban
sentido a las précticas de la sociedad dejan @e teedibilidad y se vuelven vetustos, obsoletopose una
ausencia, un espacio que hay que volver a ller@tad las certezas y creencias que se tenian sabre e
pasado se desvanecen al ritmo vertiginoso que @erias dudas sobre el presente. Dado el vinculo
innegable que existe entre historia y sociedadgtasdes crisis sociales producen grandes crisigsen
narrativas historicas. La explosion de nuevas ferui@ organizarse, de cooperar, de relacionarsesgue
experimentaron después del estallido popular, duguke dispar6é una demanda creciente de nuevosgelat
histéricos, haciendo evidente la presencia de asancia.

3. La nueva divulgacion

Situacién 3 Presentacion de un libro de Jorge Lanata en laiddel Libro.
Intervenciones del publico: “Jorge, todo bien canlikta de defectos argentinos
pero ¢Ahora qué hacemos? ¢,cémo cambiamos las ¢osas?

Pero claro, una nueva divulgacién pronto se profiasar ese vacio... Cuando hablamos de “nueva
divulgacion” nos estamos refiriendo a autores cépe Pigna —quizé el caso mas paradigmético+geJo
Lanata y a los nuevos relatos historicos que séiptichn en diversos formatos con difusion masiMa.
alcanza atribuir su éxito al hecho de que seanuptod comerciales de grandes editoriales 0 medios d
comunicacion. Es necesario explicar el porqué derd@cion actual de estas narraciones sobre eldoas
nacional y de su mayor receptividad por parte deliamsectores socialés.

La enorme cantidad de libros, revistas, paginas, wedgramas radiales o de television, cursos o
conferencias sobre temas histéricos que circultunabmwente son producidos en general por divulgadore
que provienen de ambitos no “eruditos”. Una carésttea de estos relatos es que apelan a modos de
comunicacion y saberes ya conocidos por aquellos gue se dirigen: la historia escolar, los rexsidel
periodismo, los héroes individuales y las fechdscdéendario patrid. Al dialogar con saberes previos
intentan construir un determinado sentido del pagael presente de la Argentina, colaborando asinen



nueva estrategia discursiva que apuesta por lanmasicion de la autoridad y de las instituciondatakes.
Por ejemplo, Pigna adopta la dictadura 1976-19&%ctlave interpretativa de todo el pasado nacienaln
movimiento paralelo al de los gobiernos de KirchpeCristina Ferndndez. La desaparicion forzosa de
personas aparece como tema central del recorrsdiérico de la Nacion, del asesinato de Moreno Hasta
crimenes del Proceso, pasando por la Campafia d@éride Se propone asi reconstruir una identidad
argentina que contrarreste las exclusiones queuapelos militares y el neoliberalismo, de modamttecer

un marco para la reconstruccion de la autorideatatobre una base nueva.

Sin duda existe tanto un designo politico comonterés de mercado detras del éxito de la nueva
divulgacion y de la sorpresiva vocacion historiadde los mediosAnte la ausencia, por el momento, de un
nuevo proyecto politico antagonista, el estado/ateracapitalizé la demanda de sentido que se ao®lifi
tras la crisis del 2001. Sin embargo, vale la pedagar en la curiosidad, el interés y las preguptapias
de quienes se acercan a la nueva divulgacion, epolguemanda social de sentido, despojada de la
capitalizacion que de ella hacen el mercado yteddes abre también posibilidades para la consthacde
nuevos relatos histéricos que conecten con ella.tédp esto, mas que rasgarnos las vestidurasapor |
“seriedad” o no de la nueva divulgacion, nos irgangeensar por qué funciona, con qué funciona yesisn
sus herramientas de intervencién, de modo de pimhaarcar y elaborar una propuesta de divulgacién qu
busque implicar de otro modo a quien la recibaa Estla tarea que nos queda por delante.

4. Una vez mas...
La critica a la endogamia académica

“No nos convertimos en lo que somos sino mediant@gacion intima y radical de
lo que han hecho de nosotros”
Jean Paul Sartre

Teniendo en cuenta entonces el contexto plantgadm la nueva divulgacion en las calles se nos
presenta otra pregunta ¢qué esta haciendo el caogu®mico mientras tanto? ¢Como se relacionan los
“historiadores profesionales” con el resto de ldextad?

Hace mucho tiempo que circula la caracterizacidmuendo académico como un espacio cerrado
sobre si mismo, donde lo que se produce es Uni¢arnenocido por quienes pertenecen al mismo ambito
donde el vinculo con la sociedad pareciera nos@rablema.No sefialamos este aspecto porque sea nuevo
sino porque creemos que identificando cuéles sodileersas instancias que hacen de la academialitod
cerrado, podemos pensar también por donde abribratha. Desde lo que se prepara durante las asrsad
de las materias, pasando por las ponencias enesmiyrios trabajos de adscripcion, los articuloa pa
revistas especializadas, las resefias de librosndaografias para seminarios de posgrado, la escrite
tesis, la presentacion de todo aquello que coladaggrobar, a sumar puntos, quizé lograr reconeaitmiy
asi seguir avanzando, todo ello tiene y busca conico interlocutor al propio dmbito académico. Sin
embargo, no se trata de denostar la tarea de iga€eigin, sino de cuestionarla en tanto se cierbeesei
misma.

El problema se vuelve crucial cuando se consideeal@ universidad también forma a una porcion
de los docentes que trabajan en escuelas mediast&entido, podria pensarse que la universistada
contemplando la formacion de divulgadores, capdeasansmitir o traducir lo que alli circula o seguce
de un modo significativo para no especialistaso Réficiimente alguien haga lo que nunca aprendio,
pasando por una carrera donde el aprendizajedismeer principalmente con el conocimiento de posas
historiogréficas y no con una reflexion sobre lestglos asociados a la historia. En la medida eneaju
problema de la divulgacién permanezca ausente dordaacion académica, la docencia en nivel medio
seguira estando cada vez mas separada del ambiépsitario.

Cuando hablabamos deacancia de historigsintentabamos mostrar una coyuntura donde la
divulgacion se vuelve espacio de lucha por losidesitde la experiencia pasada. Los nuevos divutgado
no dudaron en ocupar ese espacio. Frente a estnoglgacadémicos salieron con los tapones de punta a
discutir en los diarios, en lo que fue y sigue d@enna clara defensa de la corporacion historiadsg la
disputa se planted sobre todo en términos “metgamé”, defendiendo el correcto uso de las reghds d
oficio. Los principales ataques se dirigieron gue se consider6 exceso de simplicidad, faltagigosidad,
mal uso de las fuentes y abuso del anacronismainalgtambién apuntaron al “contenido” de talegasla
En otras palabras, salieron a exigir, tardiamesttderecho de ser la voz autorizada frente a uciadad de



la que antes se habian desentendido. Acostumbeatasar su autoridad en la validacion corporatata d
saber tal como existe salieron a resguardar seipossin advertir que ella sola dificilmente progone el
reconocimiento social del que gozan algunos denleos divulgadores. En ninguna parte del debate se
acepto6 abrir la discusion sobre otros modos delarakl conocimiento historico que vayan mas alldade
credenciales que otorga el estado o del prestigntra del circulo de los especialistas. Esta réacsblo
oculta la incapacidad de la practica académicaldeigar relevancia social.

Aunque la l6gica misma de la carrera académica,lggoipracticas cotidianas que estructuran su
funcionamiento, mantiene enredada a la mayor plersas habitantes, muchos de sus miembros comanzaro
en los Ultimos afios a dedicarse a la divulgacidsi, Aistoriadores de distintas posturas politieas s
dedicaron a la escritura de libros para el granligmibmanuales escolares y hasta de documentales y
programas para la televisii®in embargo, esta relacion con el “afuera” no s&ado contemplada como
tarea, como perspectiva ni como problema estrdctded conjunto de quienes pasamos 0 habitamos
espacios de formacion académica. Ante esta realielageligro es que los esfuerzos individuales de
divulgacién terminen organizados a partir de ladéglel mercado, produciendo imagenes fragmentdels
pasado que sean “vendibles” antes que narraciargegarmiten su comprensién global.

Por todo esto, pensamos que no se trata de plamaadisyuntiva entre investigacion y difusion,
sino de problematizar la relacion entre ambas ijgg&;tde cuestionar como Unico el camino que prepoa
especializacion tematica, que es a la vez una iedipacion en no saber o en ni siquiera pretendetunicar
lo que se hace. Si nos reconocemos como habitati@sodos de la academia es porque creemos que en
sus margenes existe la posibilidad del encuené&da grroduccion de aquello que combata con laliicati
de la acumulacion enciclopedista de saberes. Qoesreatuperar el sentido politico de la actividatl de
historiador: contar(nos) historias que partan dehdo que habitamos y que otorguen un sentido iesteg
la experiencia colectiva. En palabras simples, ueremos dejarnos organizar por el mercado editsinal
intervenir en esta coyuntura buscando construpragecto politico colectivo de divulgacion.

5. La historia del pais esta por escribirse

“Tampoco olvido que, pegado a la persiana, oi marirn conscripto
y ese hombre no dijo: «Viva la patria» sino que di
«no me dejen solo, hijos de puta»”

Rodolfo Walsh

A lo largo del siglo XIX las clases dominantes américanas buscan y consiguen inventar un
pasado e imponer un saber historico que legitimprepia existencia. Asi nace el gran relato poosod
aprendido: el de las hazafias de los héroes lilmeesadie la patria, “proceres intocables que haridouél
discurso histérico durante décadas al calor deet@sidad de configurar una identidad nacioh&l.uso
disciplinar de la historia suele ser un mecanisms de la burguesia en la construccion de su hedanain
convertir al joven Estado capitalista en el actorgipal de aquel relato. Asi, la historia pasaseinpefiar el
papel de ciencia patridtica y civilizadora, basadala ideologia eurocentrista del orden y el pregré\
través de laHistoria de la Nacion Argentindos capitalistas estan en boca de todos, hablanuestro
nombre, dicen por nosotros, se constituyen enasu# enunciacion legitimos, mientras los prolesaios
somos reducidos a objeto de enunciado.

La nacién puede, entonces, entenderse como unacifierde subjetivacion colectiva, mediante la
que todos nosotros pasamos a identificarnos cdstaldo, que se apropia asi de nuestras histories y
impone su unidad. De esta manera, las masas labsrédlo son comprendidas a través de la repregenta
gue la clase dominante les impone. No sélo se a@xpropiado de los frutos del trabajo y los proaksidel
pensamiento; la historia nacional también nos daitgosibilidad de hablar desde nosotros que estamo
contra® Asi, resulta imperioso construir un relato de aipo, capaz de otorgar a las masas proletarias u
sentido colectivo antagonico al de la clase dontegmmue, de esta manera, contribuya a acabarleon e

Pero no es cuestion de escribir cientos de lisele la clase obrera o de hablar acerca de sectore
populares o subalternos. Nada de esto nos ponkemenas no inmediatamente— del lado de los quealuch
Esto no depende del sujeto elegido como protagouistuna historia, ya que el solo hecho de hablar o
escribir sobre algo no nos ubica necesariamense thdo.

Hay que abandonar la tranquilizadora idea de amza con publicar libros sobre revoluciones, o al
menos poner en claro los limites de esta taregrétdlema de muchos libros “clasistas” es que son
inapropiables, que aunque relaten experienciasate) éstas no permiten articular las experiendiakes
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del pasado con las del presente: la cuantificad@tos niveles de participaciéon gremial no da cuelat la
intensidad de la politizacion de la vida; la majescripcion cientifica de un estado de revueltiramtsmite
estado de revuelta.

Nos planteamos entonces natdamhistoria del paisproducir un contradiscurso insurgente que se
constituya como un procedimiento de enunciaciéagomista: un intento colectivo para recuperar taes
gue nos son propias Yy, con ellas, relatar unarkaspoopia de los dominados en oposicién a ladfs de
Nacion.

No se trata de obviar la existenciaedthdo nacional, mas bien todo lo contrario: quesemostrar
gue hay algo mas alla, que su misma construccibrmera existencia, significan el sometimiento y la
explotacion de los muchos en beneficio de los pocos

Partimos de que todo nace de la creacion y ehjoaiblectivos. Sometidos al capital, desposeidos y
explotados, perseguidos, vejados, excluidos e &glus;, somos nosotros quienes producimos el munelo qu
narramos. El proyecto de historiar el pais congstarticular un relato que se componga de nuesicEs y
nuestros ojos. Queremos mirar desde abajo para eegais, reconstruir una trama subalterna que se
imprime negro sobre blanco en la historia oficiadjye entreteje la cooperacion y el afecto, los disjc
huelgas y piguetes, la solidaridad, las revolu@psabotajes, malones y guerrillas, las alegriastgzas de
la vida cotidiana, articulandolas en un gran relgue de cuenta de los derroteros de los habitatgies
territorio delimitado hoy por el estado argentino.

El desafio que plantea la actividad de historigrags es construir un nuevo discurso historico para
nuevas condiciones histéricas de militancia. S#didla dinamica interna de la produccion académica p
desarrollar saberes histéricos solidarios con &eres que se producen en la praxis del movimotial
antagonista. Nuestra idea de divulgar respondenadasidad de que puedan producirse lazos de sisaur
discurso, de boca a boca, de saber a saber, dentm gie politizacion a otro. Y asi andamos los anés
gue queremos saber quienes somos; mujeres y hoadesnos resistimos a las identidades de recambio
gue el Estado-historiador nos propone, porque ¢ésmarestado y ese mismo historiador s6lo dara audmt
nosotros en tanto estado.

6. La divulgacion en otras partes del mundo

Aunque la academia argentina practicamente no drdfestado interés por pensar la divulgacion
como problema, ni por explorar el sentido practieola actividad historiadora, existe en otros sitina
larga tradicion de aportes y reflexiones sobresestiastiones. Lo que sigue es una breve muesttgaeas
de estas experiencias.

Un antecedente inspirador es el de los “historykaloops” (talleres de historia) que un grupo de
historiadores marxistas britanicos establecio juoto obreros en la década de 1960. Cuando, core g
esta experiencia, se fundé la revibtistory Workshopel colectivo editor describié sus insatisfaccone
propésitos de un modo que es perfectamente amicabliestra situacidn mas de treinta afios después:

Nos preocupa la disminucion de la influencia déikioria en nuestra sociedad y su progresivo relirda
batalla de las ideas. Esta reduccion de su impodar puede explicarse por un declive en el istpadpular.

A lo largo de la sociedad britanica sigue existerd deseo de una comprensién histérica, que sblo e
ocasiones es satisfecho por quienes fabrican serigmilarizaciones, entretenimientos televisivds, ea
“historia seria” ha quedado reservada para el ésfa. Esta restriccion es relativamente recieptede
atribuirse a la consolidacién de la profesion hisgrafica, a la fragmentacién creciente de losety de
estudio (...) La mayor parte de los textos sobséohia no se producen con la intencion de tenerllegada
fuera de los rangos de la profesion y la mayortanesscritos para la atencion exclusiva de grugops d
especialistas dentro de ella. La ensefianza y ésiigacion estan cada vez mas separadas, y ambasiaias
respecto de propdsitos sociales mas amplios. Eavista intentaremos restaurar un contexto masiarppta

el estudio de la historia, para contrarrestar dgrftentacién escolastica del objeto de estudio yetdim de
hacerla relevante para la gente comidn. La revista @edicada a hacer de la historia una actividad m
democratica y una preocupacién mas urgente. fe¢r@os que la historia debe convertirse en progieéh
comln y ser capaz de dar forma a la comprensiértigne la gente de si misma y de la sociedad ejda
vive !

Los talleres de la historia britanicos dejaron im0 tegado de investigaciones y experiencias que

hizo sentir su influencia en varios paises. El #dma salirse del encorsetamiento profesional giémeo
en busca de un mutuo enriquecimiento de y condeedad —particularmente con las luchas de los grupo
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subalternos— se tradujo en la formacion de “tadleem muchos sitios. En los Estados Unidos, pangje,
el movimiento adquirié un desarrollo notable convielssachusetts History Workshop y otras iniciativas
similares de investigacion y escritura en las gqisohadores formados participaban codo a codo en
comunidades locales con trabajadores o con minogamidast? Con el tiempo estas experiencias y otras
fueron dejando sedimentado un importante cuerppedsamiento tedrico y practico acerca de la aetilid
historiografica fuera del espacio académico o usitaio’* Aunque no siempre interesadas en la critica
social o el compromiso de relacionar conocimienstdhico y activismo politico, estos desarrollosieton
areas de reflexion que hoy ocupan un lugar pronénén Estados Unidos y Canada, por ejemplo, epoam
de lo que alli se dio en llamar “Public Historyidtioria puablical) —es decir, la practica de la investigacion o
la divulgacion de la historia en contextos no anadés— tiene una extension y una legitimidad nebYa
hacia mediados de la década de 1970 la Universida@alifornia lanzaba su primer programa académico
sobre la cuestion y una revistBhe Public Historiar salia a difundir y defender los primeros resulsade
las investigacione$.En la actualidad existen asociaciones especia&gdsarias decenas de universidades
gue ofrecen cursos de grado y de posgrado en Rdibtiory

No es como argumento de autoridad que sefalamiogplartancia que tiene la divulgacion como
dimensién permitida (o incluso estimulada) de wxéfle y produccion académica en otras latitudesiddal
por su urgencia y por derecho propio, nuestra msipLse limita a sefialar que incluso en la mecpigmes
en nuestro pais esgrimen una estrecha visién ‘ficofalista” de la practica historiogréfica, la voiéa de
conectar la propia produccién con las demandasedtds del afuera social se ha hecho un lugar como
preocupacion legitima de historiadores que no semos “profesionales” por dedicar su vida a ella.

7. Algunas experiencias ar gentinas

Volviendo a Argentina, podemos ubicar todo un aamgpe, lejos de la Academia, dedicé sus
esfuerzos a conectar los relatos histéricos conédassidades sociales de sentido de su épocandimgean
algunos casos una insercion masiva en las capasape@ Ya a fines del XIX, socialistas y anarqsst
comenzaron a operar en tal sentido. Si los explotaschabian organizado el tiempo y la memoria tigéec
en un calendario patriético y cristiano, los anastais propusieron uno alternativo. ErA&hanaque Popular
publicado por la revistha Questione Socialeada dia referia al protagonismo histérico deelqdotados:
ya sea una jornada de lucha, el natalicio o fallemito de algun martir o pensador revolucionariel o
ajusticiamiento de un rey o presidente. La dispiatabién se daba apropiandose, o mejor dicho,
“expropiando” al enemigo de aquellos hechos sigaiiivos para su historia. Quizas, el mejor ejenpal@a
ilustrar esta lucha sea la Revolucion francesafdelsu importancia, que para el acto del 1° deontey
1902, los 4cratas recrearon en Plaza Constituaiéona de la Bastilla “asaltando” una torre dispugesra
tal propdsito, en cuya cima izaron la bandera tagaconstruccion de un pantedn de personas destsygdd
conmemoracion de fechas significativas no era umplel recordatorio de un pasado lejano, sino la
reactualizacion de un combate que se daba todokds's

Mas recientemente, entre las décadas de 1950 y 4838 de creciente politizacion y radicalizaciéon
de la sociedad, existieron otras practicas alteamatde divulgacion que nos interesa mencionar. Ese
contexto se volvié sobre escritores y cineastagrgeilo una nueva relacion entre movimientos de snasa
practicas politicas, ideologias y divulgacion detdiias. No traemos estas experiencias para propone
imitarlas, sino para pensar el sentido en el gig\imieron publicamente.

En disputa al mismo tiempo con la historiografteetal-mitrista y con los gobiernos militares que
siguieron a la “Revolucion fusiladora” del "55, darriente revisionista encara la divulgacion deohia,
dirigiéndose y alcanzando un publico mucho mas iangple el erudito. En ese sentido valen de ejengslo
numerosos trabajos de Eduardo Luis Duhalde y Roddltega Pefi. Muchos otros libros de distintas
tendencias circularon también, aunque no todosetamismo alcance, buscando plantear la disputa en
términos politicos a la vez que historiograficosr Bitar algunos nombres, podemos mencionar a Rodol
Puiggro®®, Jorge Abelardo Ram®sy Milciades Peffa También Rodolfo Walshy Osvaldo Bayé?
intervinieron publicamente en la construccion datos sobre el presente y el pasado del pais. Eislaa
tarea podemos ubicar a los grupos Cine de Liberagi&ine de la Base que filmaron peliculas, tanto
documentales como de ficcion, que se plantearcgirigerpretacion de la historia como una taredipaf

Es claro que esas intervenciones buscaban apoldaconstitucion politica de determinados sujetos
en un contexto dado. En el marco de la proscripaéh peronismo, de las dictaduras, todas estas
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experiencias alternativas de divulgacion buscalognat masividad, pugnar por los sentidos que tenian
ciertas practicas sociales: la resistencia obedrperonismo, el clasismo, la lucha armada. Pgleardos
sentidos de esas practicas era una tarea mas duill@ntes revolucionarios, y para ello intentaron
reconstruir desde una perspectiva diferente |l@rmstontada por la academia, las escuelas y ali@sEl
sentido de la intervencion es lo que nos inter&sasonstruccion de historias desde un punto de vist
antagonista al sistema capitalista, las de aqugllegstamos en contr&Creemos que aquellos proyectos al
menos advertian la necesidad de intervenir antgasl publico, con estrategias diferenciadas a ¢aksl
aparatos de estado y con contenidos que intentadi@mciar practicas de subversion de lo establecido
Buscamos hoy, como entonces, volver sobre un pagadoparece ya muerto pero que vive en tanto
herramienta para la conformacién de identidades exoedan los marcos de la dominacion de clase.
Queremos, en fin, recuperar la figura del hist@miacbmo un contador de historias que sume su ez a
tarea de construir un nuevo trovador colectivo.
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Notas

1 No se trata, con esta afirmacion, de discutitgimen soviético sino de reconocer la diferencia i@presentaba su
existencia en la lucha de clases a nivel mundial.

2 Lo que sigue esta basado en el trabajo de AcharCimas narrativas contemporaneas de la hista@onal y sus
vicisitudes”, erNuevo Topo. Revista de historia y pensamientaorii® 1, septiembre/octubre 2005, pp. 9-31.

3 Distintos trabajos vienen aportando a pensartacion en los ultimos afios, tal los casos derOknha, ob. cit.,
Pablo Seman, “Historia, best-sellers y political & ajo continuo. Exploraciones descentradas soluéuca popular

y masiva Editorial Gorla, Buenos Aires, 2006; Hernan AgdDivulgadores de la historia, puiblico y sentaondn”,
manuscrito facilitado por el autor, 2007. Otrosliargasobre la nueva divulgacién se pueden encoatral ucia Feijoo,
“El nuevo interés por la historia. La vision light Pigna y la crisis de la historiografia liberaLucha de clasgs\®

6, junio de 2006; Beatriz Sarlo, “Historia acadéamics. Historia de divulgacion, dra Nacion 22/01/2006 y Fabian
Harari, “Acerca de la divulgacién, los profesoresvarsitarios y los manuales de historia”,Lencontra. Los enemigos
de la Revolucion de Mayo, ayer y h&gliciones r y r, Buenos Aires, 2006.

4 Asi, la nueva divulgacion difunde historia al maikl docente que explicéa verdadera historiaa sus alumnos, o
utiliza grandes titulares de estilo periodisticaapanunciar una investigacion quevelaria datos hasta ahora
desconocidos o trae lohimentode los préceres, etc.

5 Solo para recordar algun que otro hecho, cuarelMidres de Plaza de Mayo, HIJOS y tantas otreenmaciones
realizaban actos colectivos de historizacion —ctoecescraches a militares, marchas de la resistemzrchas del 24
de marzo, marchas por la Noche de los Lapices+elasp en general proponia dejar el pasado defpéssar en el
futuro, a no seguir reabriendo heridas del pasadotgs otras formas discursivas que evidenciab@omplicidad con
la dictadura.

6 A lo largo de la década del ‘90 se dieron debatéstervenciones que pusieron en juego distintdsrasiones
respecto del significado del afianzamiento de &iohia como disciplina, concepciones respecto aeocge piensa un
historiador, miradas sobre el vinculo entre ambitoadémicos y el resto de la sociedad. Se puedeal vespecto:
Reportaje a Roy Hora, Javier Trimboli y Fabio Wass®, enLa Maga, 11/11/1992; Luis Alberto Romero, “La
historiografia argentina en la democracia: los [@mls de la construccién de un campo profesionalJornadas
Interescuelas/Departamentos de Historia — | JomRitaplatenses de Historia, Montevideo, Septierder&995 (con el
mismo titulo se publicé eRntrepasados. Revista de Histqriafio V, N° 10, Principios de 1996); Eduardo Sértel
“Tres expresiones de una crisis y una tesis ohatiashRazon y Revolucion. Teoria, Historia, Polititd, 1, otofio de
1995; “Manifiesto de Octubre”, texto firmado pordegmiel Adamovsky, Ana G. Alvarez, Karina Bermuddarge
Cernadas, Ignacio Lewkowicz, Juan Manuel Obarrisa FPereyra, Horacio Tarcus, Javier Trimboli, JM&zub y
Fabio Wasserman que se distribuy6 inicialmentenyood a un debate publico en la Facultad de Filaspt etras de
la UBA en 1997 (mas tarde fue publicado en lasstaskEl Ojo Mochoy El Rodaballg; Gustavo Prado, “El oficio del
historiador a debate. Las impugnaciones de la giarfalizacion historiogréafica en la Facultad deo$dffia y Letras
(1993-98)", en Il Jornadas de Historia a Debatmti8go de Compostela, Espafia, 1999; José Omar ydbaula
Halperin, “Retorno a la democracia liberal y laggicién del saber: el imaginario dominante de ldohiggrafia
argentina (1983 — 1999)", eArohistoria, Afio Ill, N° 3, Primavera de 1999; Fernando Deydidotas sobre los
estudios historicos en los afios noventa”,Geradernos CLAHEMontevideo, 1999; Roy Hora, “Dos décadas de
historiografia argentina”, eRunto de Vista. Revista de cultuid® 69, Abril de 2001; Juan Manuel Palacio, “Una
deriva necesaria. Notas sobre la historiografiargnga de las Ultimas décadas”,Ruimto de vistaN° 74, Diciembre de
2002; Daniel Campionédrgentina. La Escritura de su histori&entro Cultural de la Cooperacion, Buenos Aires,
2002.

7 Las opiniones de historiadores académicos pueéeseven: Juana Libedinsky, “Entrevista con Tulidpen
Donghi: A la gente ya nada la sorprende”,LenNacion 20/5/2002; Luis Alberto Romero, “Una brecha qeba ser
cerrada”, erClarin, 24/5/2002; Mariana Canavese e lvana Costa, “Estee Tulio Halperin Donghi. La serena lucidez
que devuelve la distancia”, @larin, Revista N28/5/2005; “Félix Luna: yo fui testigol,a Nacion Revista21/8/2005;
Hilda Sabato y Mirta Z. Lobato, “Falsos mitos y jui héroes”, erClarin, Revista N31/12/2005; Beatriz Sarlo,
“Historia académica vs. Historia de divulgacionh ka Nacidn 22/01/2006; Raquel San Martin, “La historia
académica, al contraataque”,lemNacion 11/10/2007.

8 Algunos ejemplos son la coleccion “Nudos de ldadnia” dirigida por Jorge Gelman y publicada porBéitorial
Sudamericana; la coleccion “Historia Argentina’igiita por José Carlos Chiaramonte; el libro de Fedd.orenzLos
zapatos de Carlito. Una historia de los trabajadoreavales de Tigre en la década del seteN@ma, 2007; el ciclo
de documentales conducidos por Gabriel Di MeglicdCamal Encuentro; la intervencion de Fabian Heearl'25 de
mayo de 1810. La revolucién que Billiken nos ocylt¥eintitrés revista no. 516, 22/5/08, pp 22-27. Entre los
manuales escolares, Juan Suriano, Marcela Teroayasros,Historia:El mundo contemporaneo desde comienzos del
siglo XIX hasta nuestros diaBuenos Aires, Santillana, 1995; Alejandro Cattaauy otrosCiencias Sociales 5 EGB
BonaerenseBuenos Aires, Santillana, 1997; Fernando Rocditrgs,Ciencias Sociales. Buenos Aires, Aique, 1997;
Luciano de Privitellio, Ménica Ippolito y Sandra Mielle, Ciencias Sociales 9 Bonaeren&ienos Aires, Santillana,
2002; Maria E. Alonso, Roberto Elisalde y Enriguz§fuez, La historia de las sociedades: del origéhambre a la
Europa moderna. Buenos Aires, Aique, 2004; LucidroPrivitellio, Rogelio Paredes y otrddjstoria: La época
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moderna en Europa y AméricBuenos Aires, Santillana, 2005; José Burucla glo€aReboratti (coordinadores),
Ciencias Sociales. Buenos Aires, Tinta Fresca, 2006.

9 Silvia Finocchio, “Cambios en la ensefianza deidtohia: la transformacién argentina”, en IbBidactica de las
Ciencias Sociales, Geografia e Histgrigol. 6, N° 22, Afio 1999, p. 26.

0] a frase esta tomada de Mario TrofitQreros y capitglMadrid, Akal, 2001.

11 Editorial Collective: “History Workshop JournaMistory Workshop Journaho. 1, 1976, pp. 1-3.

12 \Véase James Greemaking History to Heart: The Power of the Past inilBing Social MovementsAmherst,
University of Massachusetts Press, 2000; JeremgHhgreet al. (eds.Brass Valley: The Story of Working People’s
Lives and Struggles in an American Industrial RagiBhiladelphia, Temple Univ. Press, 2002; JeremgcBer:
History from Below: How to Uncover and Tell the i$tof Your Community, Association or UnjoiWest Cornwall,
Commonwork/Advocate Press, 1995.

13 Véase por ej. Raphael Samuel (etHistoria popular y teoria socialistaBarcelona, Critica, 1984; Susan Porter
Benson et al. (eds.Presenting the Past: Essays on History and the iBuBhiladelphia, Temple Univ. Press, 1986;
Jesse Lemisch: “2.5 Cheers for Bridging the Gapvbenh Activism and the Academy; Or, Stay and FigRidical
History Review,vol 85, 2003, pp. 239-248; Thomas Lindenberger ighslel Wildt: “Radical Plurality: History
Workshops as a Practical Critique of Knowledddistory Workshop Journaho. 33, 1992, pp. 73-99.

4 La Universidad de New York asi la define: “La bish publica es la historia que es vista, escucHaftia e
interpretada por el pdblico... es la historia quertgnece al puablico”. Ver http://www.nyu.edu/gsagid
history/publichistory/main.htm.

15 Veéase Debra DeRuyver: “The History of Public Higtp disp. en http://www.publichistory.org/
what_is/history_of.html, 2000 [acc. 21/3/2008]. Eh ambito norteamericano se superponen dos impulko
orientacion ideoldgica opuesta. Por un lado, pdet& “public history” se entronca con los precéegibritanicos y con
los “radical historians” de la nueva izquierdalde afios sesenta y setenta. Por el otro, buena garese campo se
vincula con un interés mas de tipo “patriético”avico” por exaltar la historia nacional o local.

16 VVéase http://ncph.org/; www.publichistory.org; wwearleton.ca/ccph/index.html; www.ucpress.edu/ rjals/tph/;
etc.

7 Ver Juan SurianoAnarquistas, cultura y politica libertaria en Buendires, 1890 -191Buenos Aires, Manantial,
2004.

18 Algunos de los libros que escribieron juntos $6inasesinato de Dorreg@l965),Felipe Varela contra el imperio
britanico (1966),Las guerras civiles argentinas y la historiograff967),Folklore argentino y revisionismo histérico
(1967),Facundo y la montonergl 968),El manifiesto de Felipe Varela y la cuestion naeiofi968),Baring Brothers

y la historia politica argenting1968),Reportaje a Felipe Varelgl969),Proceso a la montonera de Felipe Varela por
la toma de Salt1969).

19 Algunos de sus libros soie la colonia a la revoluciérf1940), Historia econémica del Rio de la Pla(a945),
Historia critica de los partidos politicos argendis(1956), Pueblo y oligarquia(1965) El yrigoyenismq1965) Las
izquierdas y el problema naciondl967) El peronismo: Sus caus@k969).

20 Algunos libros de Ramos soRevolucion y contrarrevolucién en Argentingl957),El Partido Comunista en la
politica argentina(1962) Historia del stalinismo en la Argentinfl969) Historia politica del ejército argentino
(1964) Historia de la nacion latinoamericara968).

2 Libros de Milciades Pefia que fueron editados pdestuente Antes de May¢1970),El paraiso terratenient€1969)

La era de Mitre(1968),De Mitre a Rocg1968), Alberdi, Sarmiento, el 90L970),Masas, caudillos y élite@973),El
peronismo. Seleccion de documentos para su his{@8&2),La clase dirigente argentina frente al imperialismo
(1973),Industria, burguesia industrial y liberacion nacedr(1974).

22 Algunos libros de Walsh so@peracion Masacre, un proceso que no ha sido claa(1957),0peracién Masacre
y el expediente Livraga. Con la prueba judicial qaaamovio al pai$1964) Caso SatanowskjL958) ¢ Quién Maté a
Rosendo?1969).

2 Osvaldo BayerSeverino Di Giovanni, el idealista de la violen€i®70) Los vengadores de la Patagonia Trag{da
tomos entre 1972 y 1975%imén Radowitsky, ¢martir o asesinf@®74), Los anarquistas expropiadores y otros
ensayog1975)

24 Algunas de las peliculas del Grupo Cine de Likhérason: “La hora de los hornos” (1968), “PerénRlavolucion
Justicialista” (1971) y “Perén: actualizacién piokty doctrinaria para la toma del poder” (1971)gukos cortos y
largometrajes de Raymundo Gleyzer (Cine de la Bss®) “Swift” (1971), “México, la revoluciéon congala” (1971),
“Los Traidores” (1973), “Ni olvido ni perdén: 1972 masacre de Trelew” (1973), “Me matan si no tfalyssi trabajo
me matan. La huelga obrera en la fabrica INSUD7)9
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SEGUNDA PARTE

Los problemas de la divulgacion
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1. Conectar con los usos populares del pasado

Para que sea verdaderamente productiva, la aadivié la divulgacion no puede plantearse desde
una posicion “iluminista”, que es la que supone existe, por un lado, un publico que desconocashgo
y carece de la habilidad de relacionarse con pbyel otro, un grupo de historiadores con la cialaacde
llenar esa carencia con conocimiento histérico. ditae perspectiva parte del supuesto contrario:
consideramos un problema el que haya una escisibngtande entre el gran relato que ofrecen los
historiadores que cuentan la Historia (asi con wayas) y lo que se puede llamar los “usos popsilatel
pasado, las historias (en mindscula) que cuensenguentan cotidianamente los no especialistadaHdd
“usos populares” significa aceptar que el pasadmasdimension presente en la vida de todas |aspeas vy
grupos sociales y que su utilizacién no es exciusi® un grupo profesional. Existe una relacion egie
preciso visualizar entre pasado y cotidianeidadeXperiencia vivencial convoca al pasado y lo usa d
maneras que no deben simplemente ignorarse o dagaate por “poco rigurosas”. En otras palabras,
existen, en el modo en que todas las personas hewemel pasado, momentos de verdad capaces de
redimensionar la tarea del historiador profesional.

La existencia de “usos populares” del pasado lamateria de discusion en otros paises. Un grupo
de historiadores de la corriente de la Historiaufapnorteamericana, por ejemplo, se ocupé detragis
mediante una amplia encuesta, la presencia daipasala vida cotidiana de cada quien. Aunque gonia
de las personas manifestaba que “la Historia” -esipn que relacionaban con los relatos escolares— |
resultaba algo bastante lejano y poco interesamtiehos de ellos tenian no obstante una relacion muy
cercana y activa respecto de “el pasado”. Entradtisidades que los entrevistados reportabarzegation
entusiasmo estaban visitar museos, armar arboteslggicos, mirar documentales en television, fatibay
y filmar videos para conservar recuerdos, leepfilmobre historia, o0 simplemente contarle a ostotias o
escuchar relatos de familiares. En estos usos a@sutiel pasado se observaban, como suele suceder e
las personas, diferencias de clase o étnicas.j®op, al pedirseles que refirieran “al pasadg’btancos
tendian a contar historias centradas en su prapidi&, mientras que entre los afroamericanos &erchs
se hallaba una presencia mas prominente de rajaménvolucraban colectivamente a toda la comunidad
(por ejemplo, de episodios de represién o de Ilymraderechos civiles). El recurso al pasado, en fin
resultaba fundamental a la hora de construir lestidades personales y colectivas en las que azala c
participaba o creia participar. En todos los caesstelatos y referencias a la historia estabadaoriamente
disociados, en su contenido, respecto de “la H&éstque difunde el Estado o la academia, centradal e
relato del progreso naciorfal.lambién para casos de paises poscoloniales sfiaado que la persistencia
de esta dimension cotidiana del pasado, disociadasdrelatos de la historia Estatal/nacional, mede ser
interpretada como “carencia”; al contrario, exige grestemos atencion a la obstinada pervivendia giee
el Estado colonial ha intentado suprifisi, los “usos populares del pasado” pueden centeém momento
de verdad que los propios relatos escolares o aenl® desconocen u omiten por efecto de sus fuesion
ideoldgicas. Y, por supuesto, esto vale no séla pamaciones poscoloniales. Algunos estudios @acaso
argentino muestran una similar disociacién entserédatos estatales u oficiales “aprendidos” y etlanen
gue las personas narran la propia experiencisetisisucesos.

Uno de los problemas centrales de la divulgacidel el esta escision. Partimos de la hipétesis de
gue, asi como existe un momento de verdad en tws pepulares del pasado que es capaz de iluminar la
tarea del historiador, también la actividad matesidtica y reflexiva que se desarrolla como pagteirth
labor profesional tiene la posibilidad de enriquegeexpandir los alcances de la mirada que partéade
experiencia cotidiana. La historia profesional ¢iéa capacidad de aportar contextualizaciones gla&sde
analisis que escapan al alcance y al registro devitta concreta y particular. De nada vale imagoquee
podria eliminarse la heterogeneidad de esas mir&ado que se trata, en cambio, es de explorar las
maneras de trazar puentis doble circulaciérentre ambas: introducir mas vida en la Historidotar de
mas profundidad histérica a la vida. ¢Pero comerhantrar el tiempo que dura una vida en una ldstor
donde varias décadas ocupan un par de péarrafosfios@tacionar la experiencia personal de algunos afi
de trabajo en una fabrica con una etapa del praagumulacion capitalista?

La historia —ni la académica ni la de cada cualragm se narra en soledad. Por el contrario, se
recuerda a un pariente, a la Revolucién de mayol® fiperinflacion de 1989 en conexion con otros
recuerdos (propios o aprendidos) expresados o difas por otras personas o instituciones: la
rememoracion —tal como las identidades— se corestemydidlogo con los otros (familiares, maestros de
escuela, comerciantes del barrio, comparfieros t@jta en vinculacién con lo escuchado y leido, con
convenciones establecidas culturalmente. Y adesiés)pre se recuerden situacion lo narrado entra
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inevitablemente en relacién con el momento en guensincia, como parte de un “clima de época”’, de un
estrategia politica o personal, de una corrientepitleén, etc., o afectado por un suceso personalattivo.

Las historias se construyen de un modo si formate ke los hitos escolares y de otro modo si soleav
subterrdneamente; se construyen distinto si paaticde una subjetividad de clase o de grupo opoinsiel
arman de modo diferente en momentos de aparemniguilidad social y en otros de gran movilizacion. S
este es el substrato del que surge cualquier vildbpasado, entonces lo vivido y lo aprendidordéja ser
alternativas inconfundibles. Si el uso del pasaduica siempre un proceso de significacion, al prisnos
divulgar estamos pensando en intervenir en eseegopdntervenir en la red social desde la cual se
construyen los recuerdos. Y al explicitar esta gerastratégica, estamos repensando nuestro lugar de
historiadores. La division social del trabajo, gueduce por un lado intelectuales y por el otre ‘tue no
saben”, no se borra con solo formar parte de urimiemnto. Aunque el objetivo sea acabar con estigidiv,

no podemos actuar como si no existiera. El usmslsadberes tiene que ser colectivizado aprovecHasdo
diferencias en un sentido igualitario. El papeldigllgador en este contexto podria ser el delastqueda

de volver a hacer “apropiable” un pasado que hadas$colectivizado y alienado. Y en esta tarepuehte

con el plano de los usos populares del pasaddaesprescindible.

2, Construir un “dispositivo de inteleccion”

Tanto los recuerdos de una persona, una familiaaocomunidad, como los restos del pasado a los
gue tiene acceso un historiador a través de lastdseresultan en principio un universo casi itdini
fragmentado y sin sentido aparente. ¢ Como oriesga@n nuestro recorrido por el pasado? ¢Qué bustare
alli y como construiremos una historia digna decsetada y que se conecte con la experienciadétdas
personas?

Lo sepan conscientemente o no, lo que guia eraracion del pasado a todos los que cuentan la
historia es una misma pregunta: ¢Quiénes somodros®olal pregunta es lo que podriamos llamar el
“principio” de toda historia. Contar historias ésnspre trazar puentes con el pasado, construirafagias y
sugerir analogias que iluminen y den solidez aemtido colectivo particular, es decir, un “nosatr& son
contadas desde el punto de vista del poder, ebtraxs sera siempre el que existe en el presahiomo
éste ha sido moldeado por la clase domina8tetratara entonces de legitimar y “naturalizard situacion
existente, y de apuntalar las identidades y swigjeties que le sean apropiadas. Es lo que se jmopois
ejemplo, aquella historia del “pais normal” difuti@iluego de 1983 de la que hablamos en la Prinaeta. p

Desde una perspectiva emancipatoria, por el camtrer‘nosotros” que orienta las bisquedas no se
sitla en el presente sino en el futuro. El “priieigle la historia funciona en este caso como upétésis
acerca de coOmo sera el “nosotros” que compong&édasitiad de nuestras luchas y resistencias pesdbs
este “nosotros” el que, en busca de constituiesdirecciona las preguntas acerca del pasado yines s
como guia en la busqueda de los elementos hissdgio® nuestra situacion convoca.

Los grandes cambios en las narraciones del pasadtehido que ver siempre con grandes cambios
en la manera en que se concibieron los “nosot@gando algin gran acontecimiento o cambio sacude y
resquebraja las certezas de una época —como soetud proposito de la crisis de 2001-, se abre la
posibilidad y la necesidad de cuestionar lo existe®e intenta o bien restaurar los “nosotros’dosti o bien
construir otros nuevos. En cualquier caso, lasymag sobre el pasado se multiplican y las duda® da
autenticidad de las historias heredadas se acunudasituacion es fértil para arriesgar nuevosidest Una
narracion del pasado es una especie de disposijtigootorga solidez y consistencia a un “nosotros”,
articulandolo con un relato que propone un serdielgpasado y que apunta, o bien al presente ghessa
consolidar, o bien al futuro al que quiere abrsma

El término foucaultiano de “dispositivo” refierela disposicién de una serie de préacticas y de
mecanismos cuyo objetivo es hacer frente a algitnac&®n generando determinados efectos sobre las
conductas. Las préacticas y mecanismos pueden sedinersos: leyes, edificios, doctrinas, actos okca,
etc., pero también los aparatos tecnologicos, iE=itsos, las imagenes, en fin, cualquier cosgpgeda de
alguna manera incidir en las conductas de los sevemntes. Cada uno de estos mecanismos y préctica
tiene su propia funcion y su légica independiertesin embargo, es evidente que en ocasiones puede
percibirse claramente un sentido coincidente erefeos. La nocién de “dispositivo” sirve, preasate,
para identificar la red que se establece entrestetlos para hacer frente a una situacién incidiesatbre las
conductas, es decir, transformando a un simplgigiente en un sujeto con tal o cual caracteristitaeste
sentido un dispositivo tiene siempre una funcidragsgica que se inscribe en una relacion de poder.
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Retomando este concepto en un sentido mas limithso,historias pueden pensarse como
“dispositivos de inteleccion del pasado”, es deair,mecanismo para comprender lo ya acontecidoedesd
nuestro punto de vista actual. Su funcién es lajaley estabilizar una serie de conexiones enéms@najes,
sucesos, eventos, y realidades pretéritos, de u@dorgarles un sentido que los conecta con skpte y
gue contribuye a moldear identidades y subjetivédaein relacion a los requerimientos de una sitnacié
concreta. No hay valoracion politieapriori de un dispositivo asi definido: su inscripcionlas relaciones
sociales puede ser tanto contrainsurgente comogeste (o, para decirlo con otras palabras, puselguaar
la dominacién o contribuir a erosionarla).

Las narracionegiberales de la historia argentina, por ejemplo, conformanvasto dispositivo
contrainsurgente, cuya red se conecta ademas stistarias de otras partes del mundo (cuyos coosgp
periodizaciones comparte), los campos académiaostitucion escolar, los monumentos, las imagenes
candnicas de préceres o de momentos relevantegadablo, los rituales de conmemoracion, etc., y las
diversas fuentes desde las que se emiten en tod@ad mensajes relativos a los tiempos que precedal
presente. Todas estas practicas y mecanismos catabo la produccion de un “nosotros” a la mediela d
poder.

¢,Como podria pensarse un dispositivo de inteleccién pasado que apunte en un sentido
insurgent® Podemos buscar inspiracion en la forma en qeerelepto de “dispositivo” es utilizado en la
clinica psicoanalitica. Podria decirse, desde est@pectiva, que cada persona construye su propio
“dispositivo biografico” para otorgar un sentides@ vida (“hacer de su vida una historia”), conedtan
valorando diversos episodios: el nacimiento, lacadidn, las parejas, un viaje, un hecho de viotenaia
enfermedad, etc. El dispositivo biogréafico es t&nbinevitablemente, relacional, ya que siemprabéste
vinculos entre la vida propia y las de los otrag¢lacion con la madre, el temor hacia un ticevitd, etc.) y
con ciertos hitos e instituciones que van masdalaadio de los allegados mas proximos (la cgaes dejo
a su padre sin trabajo, la guerra luego de la@u#b volvié mas violento, etc.). Al generar caosben los
dispositivos biograficos, en ocasiones las perstmggan disponer mejor de su propia vida, reencratise
de otro modo en la historia propia; por ejemplopnstruyen las “escenas perdidas” de sus vidadres a
otras referencias, otros lugares, otras perteneieiato propias como nuevas).

Retomando libremente algunas de estas ideas,apuaBidecir que puede pensarse una practica
historiadorainsurgentecomo aquella que busca habilitar una lectura dshgo que funcione como una
mediacion que ayude a las personas a encuadrarngr‘@n escena” sus propias experiencias indivadual
(inevitablemente fragmentarias) como parte de wthmas amplia y mas “antigua” de relaciones, de
historias y de determinaciones. Un disposiiiveurgentede inteleccion del pasado supone un trabajo sobre
la experiencia personal y colectiva mediante el sedace posible la implicacién y la incorporadi@cada
cual a la vida sociale otra maneratoda vez que es ese dispositivo el que nos pecajtturata totalidad
de las dimensiones que afectan nuestra propiaierpir vital® Los vinculos y conexiones que establece
entre un presente y los hitos de su pasado apanianposibilidad de recuperar el control colectivo
auténomo de la vida social enajenado por el cépital La divulgacion historica puede pensarse,st& e
sentido, como un trabajo de reconstruccion dedaleedeterminaciones que afecta una vida y unacéito
presentes, que se realiza a partir de una hudllpadado que queda impresa de alguna manera esoun u
popular presente.

Hemos logrado establecer que un dispositivo ddeiotion es una experiencia de acceso al saber,
una praxis a través de la cual conocemos. Hemadagkique nuestro contacto con el mundo genera sin
cesar dispositivos necesarios a tal o cual finic&gdh a la historia, la nocién de dispositivo seviéerte en
un concepto que funciona a la vez como instrumermtiojeto de investigacion, ya que se nos presente c
una movimiento con inscripcion histérica que sipaga conocer el pasado. Un hecho histérico que nos
involucra se reconfigura en nosotros a modo deodigpo de inteleccion del pasado, habilitando la
conexion de nuestra praxis con otras series hissriun evento del cual fuimos participes comiemza
funcionar en nuestras vidas de modo de paradadattisde la cual abordar la historia.

Por supuesto que existe toda una serie de sucesasogtienen la misma importancia, ni la misma
amplitud cronoldgica, ni la misma capacidad de pewodefectos sobre las personas. Para nosotrasnéb p
de partida es claro: nuestra situacion es la gjfeadéerta la rebelién del 19 y 20 de diciembre2@81 y la
de la vacancia de historias a la que referiamos andisa. Esa experiencia de masas, de organizacion
popular, de combate, fue también una praxis degpeieeto que nos proporciona una lente; nos ha marca
tanto que nos reenvia al pasado con otros ojosehtvamados politicos constituidos al calor devesano
de rebelion han configurado un dispositivo que fiterirer y nombrar nuevas cosas, 0 viejas cosasielas
maneras. El “principio” de nuestra historia es mbsotros” multiple que vislumbramos en esas jorsada
Nuestro dispositivo de intelecciobn apuntard entsnaeafirmar una serie de operaciones analiticas y
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narrativas que permitan visualizar e interpretasitaacion actual, y que nos ayuden a establecer lo
contornos que podria tener el sujeto politico quregp fin al capitalismo. Su contenido girard naceno del
Estado nacional y su historia, sino alrededor de“bistoria del pais” centrada en la experienciaida y

de lucha de sus habitantes. Los usos popularegadado, de los que hemos hablado antes, aparecen en
nuestra estrategia reconocidos como el impulsoalatdl que nace la actividad de historiar.

3. Encontrar nuestros “ancestros”

Contar una historia supone trazar lineas de \véegdrh entre nosotros y quienes nos precedieron, a
través de un ejercicio narrativo. Los relatos asstruidos nos invitan a identificarnos con algude<llos,
a reconocernos en algunos eventos y accionesy @) pontrario, a rechazar o ignorar a ciertos Eagados
y sus realizaciones. Por ejemplo, la historiogrdéibaral nos ha ensefiado que somos herederos de los
argentinos de la Revolucion de Mayo (y éstos, aea) de los comerciantes portefios), de San Martin y
Rivadavia, de Mitre y Alberdi, de Sarmiento y Roca.que somos, nos dicen, es el fruto de la Orgaién
Nacional, la educacion publica, la inmigracién @ea el desarrollo econémico, la Ley Saenz Pef@a v |
movilidad e integracion social de las tres primatésadas del siglo XX. La tensién dramatica dedtoel
liberal es la de la derrota de la barbarie y ehsatra manos de la civilizacion y el Progreso (ogelen
liberalismo aggiornado de los historiadores po831%a formacion de un “pais normal”). El escenagiade
la nacion Argentina.

Atacando este relato, los “revisionistas” propusiehitos y protagonistas alternativos. Su drama no
era el del Progreso, sino el de la grandeza ndoifiséaculizada por las élites liberales. Sus paitsstas,
los lideres con sentido patridtico malogrados peereses del capitalismo foraneo: los argentinogade
Revolucion de Mayo, San Martin y Rosas, los caslilPerén. Por detrds de ellos, el coro del Pueblo
Argentino respondiendo al unisono, o resistiendariipatria. Los hitos elegidos son la Independenci
incompleta (por culpa de una Organizacién nacidedipo liberal), la industrializacién bloqueadacéaisa
de un desarrollo econémico deformado), las mon&anderrotadas (a manos de los portefios “civilizZados
las democracias populares interrumpidas (pararewita verdadera integracion social). A pesar de sus
diferencias, y aunque encarnen en proceres rivhlEsales y revisionistas sostienen que las ssygas
historias del pueblo/nacién argentino de ayer y hoy

Por su parte, los historiadores del marxismo ¢radal, en su intento de situar el relato en ungla
no tan identificado con la alta politica y sus jgrés, con las élites y el Estado nacional, apartswopropia
versién de los hechos. Su drama es el del desadellicapitalismo y el de los cambios socioeconémgue
podran conducir al socialismo. La trama es lineahque dialéctica: el capitalismo es “progresivedrao
desplaza las formas sociales previas y despejerenb para la aparicion de la clase obrera. Skverue
“regresivo” una vez que esto sucede, en la espeigud el sujeto final de la historia por fin ingeauna
sociedad sin opresion. Los protagonistas son &seslsociales: burguesia contra realidades praiistpis
primero, proletariado contra burguesia despuél Eglato, importan mas los procesos que los eseptra
el primer periodo, los obstaculos que pudiera hpbea la emergencia de un capitalismo hecho y Herec
para el segundo, las vicisitudes en la formacioadelase obrera. Su historia no es la de una nazio
“pueblo” todo, sino, propiamente hablando, la deldse obrera antagonista de ayer y de hoy.

El ciclo histérico mundial y argentino de las miéis tres décadas ha socavado la credibilidad de
estos tres “grandes relatos”. Para decirlo en gatebras, ya no nos reconocemos en los ancestnoes
gue esos relatos nos conectan. Si la globalizaci@ncomplejizacion creciente de las culturas ersion
las narrativas protagonizadas por un Pueblo Nakitznbarbarie capitalista (del Proceso al menerm)sse
encargo de disolver el atractivo de la fe en elgRreo. Por otro lado, el fin del experimento sdstia)
sumado a la explosion de radicalidad politica gratézada por una diversidad de sectores sociales qu
excede en mucho la clase obrera, nos lleva a mmneuestion ciertas lineas del relato marxistadiauhl s
En Argentina, el 2001 funcion6 como vortice, prafimando una crisis de sentido que reclama nuevas
narrativas capaces de otorgar significado a la st#al. Esta situacién de “vacancia de histonmass invita
a repensar quiénes son nuestros verdaderos aiscgsfué tipo de vinculacion nos une a ellos.

Las grandes narrativas disponibles nos proponentifidarnos con ancestros que no podemos
aceptar como propios. No podriamos reconocerndsseproceres que se ocuparon de construir un Estado
para impulsar y organizar la profundizacién derklaciones mercantiles que hoy nos someten, naen |
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élites provinciales que buscaban mantener su podergociar un reparto mejor con sus pares portefios.
Tampoco los obstaculos del desarrollo econémicaonakty la industrializacion se nos aparecen como
asuntos nuestros, hoy que ambos deterioran nysatieta y precarizan nuestras vidas. ¢Y qué dedia d
“civilizacién”, con su larga estela de violencia mted y fisica? Politicos, militares, estancieros,
comerciantes, industriales, ideélogos del podes farrativas hegemonicas nos han ensefiado a
identificarnos con quienes son, mas claramdaseancestros de nuestros enemighdlsmismo tiempo, han
subalternizado, demonizado o invisibilizado a los gudieran sernos propios.

La historiografia del marxismo tradicional contiyid a apartarnos de esta perversa operacion. Lo
hizo, sin embargo, sélo parcialmente. Aunque receros padecimientos de sus victimas, muchas veces
acepto el caracter “progresivo” de la instauradéhcapitalismo, por su caracterizacion de la ctizera
industrial como sujeto revolucionario. Admiti6 deeemodo como propios a los ancestros de nuestros
enemigos.Con el propio Marx, creemos que no hay una Unfoacon objetiva que defina las posibilidades
de la revolucion, sino que se trata de hacerlartir gl momento concreto en que se vive. Y asi@dn
decia a sus camaradas rusos que no debian “especa llegase el capitalismo a Rusia y que podian
basarse en la comuna campesina como embrién dalisomo, nosotros decimos que no estamos dispuestos
a rechazar de entre nuestros ancestros a lossaj@talternos que vivieron antes de la efectivacpa de
la clase obrera. Nuestros ancestros nos convocate dedas las épocas, mucho antes de que apaideciera
clase obrera industrial y no permaneceremos imigasinte el espectaculo de sus sufrimientos. Por lo
demas, sabemos que hoy existe una multiplicidadujktos que, junto con los obreros pero de maneras
diversas, luchan contra el capitalismo y por un emuemancipado. Nuestros ancestros, entonces, @rcluy
pero exceden a la clase obrera: las historias gutemos, por ello, deben sglas mismasndltiples.

¢, Qué historias del pasado resultara significative (nos) contemos hoy? ¢ Las vidas y los hechos de
quiénes, entre los que ya no estan, nos siguettamsol actuales? ¢A qué muertos iremos a molestar ¢
nuestras preguntas? En otras palabras: ¢Quiénewiestrios verdaderos ancestros? Una respuestdeposib
seria identificar como ancestros a todos aquelles gn cualquier época, estuvieran en una posscidial
de subalternidad (incluso si no fuera comparable leonuestra hoy). Nos reconoceriamos, asi, en “los
oprimidos de siempre”, por contraposicion a quiesegparon lugares de dominio o privilegio —laseélit de
todo tiempo y lugar. Y sin embargo, ¢no resulteegable que, en nuestras historias de emancipacion,
frecuentemente nos identificamos con vidas de passgue no pertenecian ellas mismas a ningan grupo
oprimido? ¢ No veneramos como ancestros, por ejeraptwincipe Kropotkin, almédicoGuevara, atura
Torres, o alndustrial Federico Engels?

Sabemos, con el llamado “marxismo critico”, que dises no existen como entidades sociales
preconstituidas que entran en lucha, sino que esrdpia lucha de clases la que las constituye. La
dominacioén social supone un constante procesoad#ichcion, es decir, de separacion y ordenamidato
diferencias para constituir jerarquias de podesalfemos que la lucha de clases es también una lucha
constante por clasificar y contra ser clasificadp® se libra dentro de cada drten las huellas que deja la
resistencia contra ser clasificado todavia podensoslizar al sujeto que existeas allade su clasificacion.

Es esta brecha la que permite que, en ocasionpsc{abnente en el curso de grandes movilizaciones
sociales), la resistencia consiga arribar a un meonge desclasificacion, y haga, de lo que erarintipe,

un tedrico anarquista, o de lo que era un empresan comunista. Esto nos obliga a reconocer epue
imposible saber a priori quiénes podrian ser nuestincestrasNo hay lectura estructural abstracta que nos
indique en cudl, de entre todos los muertos, podrdaencontrar una historia digna de ser(nos) cantad
porque alimenta deseos emancipatorios presentgs.qbi@ conceder al pasado —como al presente— el
beneficio de la complejidad.

¢, Qué hacer entonces? ¢Buscar a nuestros ancesteo4as luchadores”, es decir, aquellos que han
resistido una situacién de injusticia o dominaditependientementde la posicion de clase que ocuparan?
Eso podria ser una solucion. Pero caeriamos erst@mcein nuevo riesgo: el de un cierto “vanguardismo
historiogréafico”. Porque hemos dicho que buscaneogar historias que iluminen no sélo la resistersirzo
también el hecho de que el mundo en el que viviem®l producto de la cooperacién entre iguales,
protagonicen o no episodios politicos de lucha nemibles como talesPor lo tanto, nuestras historias no
pueden ser solo épicas heroicas centradas endiadegr figuras de la resistencia, 0 en las gestaggigas
de la lucha de clase. Queremos, por el contratie, ppedan ser el hogagmbién de quienes labraron,
tejieron, amaron y levantaron ciudades; de quiémesntaron la cultura que heredamos sin registrar e
copyright; de quienes simplemente huyeron del akeael poder (cuando todavia esto era posible)ydara
una vida sin amos; de quienes se esforzaron pseoar formas de cooperacion ante el avance delasta
del Estado y del mercado. Queremos que ellos tanphiédan ser nuestros ancestros, para que nosdomi
hoy un camino no vanguardista hacia la emancipacion
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¢, Como vincularse con cudles muertos a la hora mi&rodr un relato que otorgue sentido a nuestro
presente? Llamaremos “filiacion” a la operaciorrai@ra que convierte a un simple muerto en un drces
No se trata de una operacion unilateral, en la daedn que el mundo en el que vivimeiectivamentéa
sido forjado por las luchas, las creaciones, losdég, las palabras, etc. de nuestros antepasamios. S
embargo, es desde el presente que trazamos, de laglaonexiones narrativas posibles, aquéllas que
potencian nuestros deseos de emancipacion. Noniiimts a todos los ancestros potenciales, sino que
invocamos a los que hoy necesitamos. Todo histriadbe que elegimos nuestros ancestros tanto como
ellos nos eligen a nosotros. En la noche oscurgado, lanzan fulguraciones que nos conducen haci
ellos; los invocamos justo cuando nos convocancdeltacto que asi establecemos es necesariamente
situacional: es él mismiuistoérico.

Toda operacion de filiacion parte de un “nosotrestual que busca constituirse como sujeto
colectivo. Para ello, requiere construir geneagiguentes con el pasado: todo “nosotros” se lezhase
construye a si mismo reclamando legados multiples giyvan para cohesionar y dar sentido a su propia
multiplicidad. Es el dispositivo de inteleccion grelsado el que nos permite trazar las lineasideidih con
ancestros que ya no estan, haciéndolos de eseprnesimtepara nosotros

4. Tomar la distancia necesaria:
la “memoria critica” y el “olvido activo”

Narramos nuestra historia no situandonos en e@doasi siquiera en el presente, sino mirandola
desde el futuro, desde el “nosotros” que apostaanbacer presente, pero cuyos rasgos adivinamos, de
alguna manera, ya en los ancestros con quienefiliaoss. Contar historias es establecer esa conexi
entre nuestro pasado y el futuro que anhelamoselRgra operacion de filiacion conlleva un riesgbde
retrotraernos simplemente al pasado, haciendordekpte y del futuro una pura repeticion de lo yuba
sido. El mundo del pasado avanza asi por sobraeditno, privandonos de ese modo de un futuro thstin
propio?

Para sortear este peligro, la narracion de nubstaria debe poder establecer una distancia &ritic
respecto de nuestros ancestros: el modo en quedosdamos debe reconocer que no somos ellos porque
somos yaotros. Nuestras historias estan contadas a partir deidas de quienes nos precedieron en las
luchas sociales, de sus gestas y sus ideas, deétados y sus creaciones, de sus victorias y sustae
Pero si tal recuerdo asume la forma de una verderaciritica, el pasado, mas que fuente de inspiracde
sentido para la accién, se transformaiea carga Por eso, para darnos la libertad de tener undjue nos
sea propio, nuestras historias deben reconocevidas de nuestros ancestros a la vez como nuestras
ajenas, como actuales y como pasadas. Para lareaaacionaria, como sabia el propio Marx, recotda
gestas del pasado puede ser tan importante coraprételerse alegremente de ellas”, toda vez quez qleel
se trata no es de “repetir el pasado, sino de ronst futuro”.

La construccion de este acercamiento al pasadegtambién un distanciamiento —llamémosle una
“memoria critica”™ requiere pensar operaciones ati@as especificas. Asi como la orientacién para el
trazado de filiaciones surge de un dispositivordeleéccion, es ese mismo dispositivo el que nomiper
identificar los elementos del legado de nuestraestros que hoy resultan unarga El legado que se
transforma en una carga es aquél que ya no pue@etsalizable, o el que constituye un obstacula
practica. Es desde nuestra apuestial por un “nosotros” que podemos visualizar aquedisgectos del
pasado que funcionan como un bloqueo para la a@moel sentido que nuestro presente requiere. La
operacion de la memoria critica consiste entonceselcalizar narrativamente un hito del pasadeoa pa
recordarlo de otra manera, es decir, para queddejer una carga que pesa sobre la aétion.

Por otro lado, cualquier historia implica la rea@wédn de aspectos del pasado y el “olvido” de
otros. No es posible recordarlo todo: del univerdimito de lo sucedido, siempre seleccionamosaatar
aqguellos hitos que tienen sentiolara nosotrosPero junto con esta forma de olvido existe otra 1go es un
mero efecto secundario (es decir, involuntario aleseado) de la narracion, sino que constituyebfaico
mismo. Las historias de la clase dominante opersisibilizando activamentela iniciativa histérica y la
efectividad de la accion de las clases subalte@asien se ocupan sencillamente de no mencionar tod
aquello que éstas han producido, o bien, cuanddit@y imposibles de ocultar, los presentan prigéoside
su propia racionalidad y sujetos a una narrativalgs quita su verdadero significado. Todo en ist®tias
de la clase dominante, desde la forma en que skecéEn registros escritos de los eventos, hasteoeb en
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gue se los conecta narrativamente, apunta predigaraelvidamactivamentda presencia y la efectividad de
la accion subalterria.

Estas formas del “olvido activo” son menos seasilpara una narrativa histérica como la que
buscamos construir. Desde una perspectiva emaocgano es posible “olvidar” la presencia de lasel
dominante o privarla de racionalidad, porque paratmtirla nos es preciso justamente hacerla bahleiy
comprensible. Por otra parte, ya que la histggidna sido escritaregistrada y difundidalesde su punto de
vista, no podemos simplemente soslayarla. Por &30, la operacion del “olvido activo” desde nustr
punto de vista sélo puede consistir en la critioa @yude a “desaprender” las historias tal comdaaossido
contadas por la clase dominante. Lo que en éstasirasomision, en las nuestras no puede sino ser un
combate abierto.

5. Desarrollar habilidades literarias
para una narracion con tension dramatica

La historia académica construye un relato del gaspue se transmite en un estilo facilmente
reconocible, un lenguaje fundamentalmente abstgatéenico, pretendidamente objetivo y desapasimnad
Ese estilo de transmision de los conocimientoiticsis ha sido funcional al desarrollo de una &tz
basada en el autoconsumo de sus produccionesibkas, llas revistas, los articulos académicos ickferal
pasado escapan asi de la posibilidad de ser agospf@or aquellos que no estan dentro de la comtinida
académica. Para salir de esta situacion necesitememyar nuevas formas de escritura de la historia.
Debemos pensar el o los estilos que serian pragda divulgacién y explorar canales alternativoded
lenguaje escrito. Para ello, conviene rescatamalgaportes que ha realizado la critica literaria.

La historia académica, o al menos los efectos guesprenden de su escritura, puede asimilarse a lo
que Gyorgy Lukacs llama la actividad describir. Analizando los métodos de exposicion utilizados p
algunos novelistas del siglo XIX, Lukacs encuena aquellos escritores que hacen de la descrigcion
meétodo de escritura crean personajes que “no sanqué espectadores mas o menos interesados de
acontecimientos”. De alli que éstos se conviertaa pl lector “en un cuadro o, mejor dicho, en enesde
cuadros” para la contemplaciéon. De este modo, dolymido por aquellos que describen no hace mas que
ubicarse en una vitrina para que pueda ser condelmppero no vivido por todos. Es en este sentigola
historia académicdescribe

Para contar historias que sean apropiables pordémsas, es preciso pasar dedescripcion
academicista a laarracion divulgadora. Puesto que si lo que caracterizadesaripcion es ese alejamiento
del lector de lo que sucede en el texto, la naraesta atravesada por una accion dramatica emeldog
lectores “vivimos estos acontecimientos”. La nda@adncorpora lo dramético en la composicion detde
Tal método de exposicion supone, entre otras cebasgerés por la riqueza y el colorido, por laiedad y
la diversidad de la préactica humana. Lukacs resgli “las grandes novelas del pasado combinan la
exposicion de una humanidad significativa con l@riohad y la tension, en tanto que en el arte madsen
van introduciendo cada vez mas la monotonia y etrahiento”. Si la descripcion nivela, la narracién
articula una poesia de la vida —tal el término ¢sk@no— que no es mas que la poesia del individigo g
lucha, la poesia de la relacion reciproca entrénftisiduos en su practica verdadera. Para Luk&as esta
poesia interior no puede darse épica alguna, ndepngentarse composicion épica alguna que seaadac
para despertar, intensificar y mantener vivo eériéd de los individuos. El arte épico consiste ken e
descubrimiento de los rasgos humanamente sigmfisatle la practica social, oportunos y caraciedstde
cada caso®

El desarrollo de una practica divulgadora que hegavivir y no meramente contemplar a los
lectores debe introducir y desarrollar un estiloriagral narrativo y épico en sus textos, que ipooe el
tenor dramatico tan ausente de los textos acadénifarya desempefiar su funcion, la divulgacion itaces
valerse de herramientas estilisticas y estétickyedies de las que habitualmente emplea la tastori
académica. Presentamos a continuacion algunasicpsaatarrativas que estuvimos investigando. Son
simplemente parte de la apuesta a construir undoéte exposicion que permita erosionar la divigiotre
especialistas y resto de la sociedad.
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5.1 La ficcionalizacion

La historia académica suele excluir completaménficcion como recurso de escritura valido. La
diferencia entre un libro de historia y una noveaistorica, segun se dice, reside en que el prirdet®
cefirse estrictamente a la verdad conocida y fum@sddocumentos, mientras que la segunda puede dar
rienda suelta a la invencidn, utilizando aspectr®cidos del pasado para dar mayor verosimilituelato.

El problema es que los documentos histéricos erergérhan registrado la presencia y productividad
historica de las élites y sus instituciones; sotapm® incluso nulas las fuentes directas de ladedianundo
plebeyo, del que en general solo recibimos indicidsectos. Por otro lado, como hemos sefialadesalis
usos populares del pasado se interesan por unaslimecotidiana y vivencial que rara vez es matdgios
relatos historicos tal como los conocemos y deue, gle nuevo en este caso, quedan pocos registros
documentales. Como argumentan los defensoresmevéda historica, es precisamente la capacidadele e
género de referir al universo de las personas agngisu vida diaria lo que lo hace una lectura lampude
interés masivo. Y es el recurso a la ficcion lo gaemite dotar al relato de una mirada mas vivgdshdo,

al proponer una reconstruccion imaginativa aceea@mo pudo haber sido la vida de aquellos que no
conocemos simplemente porque han sido borradoasdiiéntes y testimonios historicos. En este sgntid
paraddjicamente, la “ficcion verosimil puede ofrecs una interpretacidn mas real y mas viva de los
sucesos que la de la historiografia, gracias adgomlibertad del narrador para enfocar y cololear
sucesos y, en suma, para inventar o reinterpretaopajes®’

La ficcionalizacion permite agregar al relato upaexion con la experiencia vital de sus protaganigjue,

a su vez, habilite los indispensables ejerciciogmpatia por parte del lector o espectador. Obviganeo
podemos “saber” si aquellos de quienes hablamagagwnistas de nuestras historias, tenian dolor de
cabeza, si estaban transpirando, si sentian nermsiosstaban contentos, si tenian frio o caloro Rér
podemos “imaginarnos” que les pasaban cosas stigd a partir de o que sabemos de su épocalgsde
reacciones humanas en general. Por ello, paranfiBacon gente que vivid su presente como nosetros
nuestro, podemos tomarnos la libertad de supomeiosesmo, frio, angustia o alegria segun recogamos

el marco de una determinada situacién, un momeastorito. Lo mismo vale para la reconstruccion @k |
escenarios de la accion: se puede contar coma@leids tiraban sus desechos a un arroyo y su@bner
mismo tiempo el olor nauseabundo de semejante.|l&garionalizar en este sentido, utilizar lo quease
descripciones propias de lo “literario”, signifipara nosotros recobrar una dimension de la histprea
suele descartarse de los relatos de procesosesooigue solo se permite si forman parte de umi@sio
personal. El uso de la ficcionalizacién comportaesinbargo riesgos de los que hay que estar presavid
porque el historiador-divulgador tiene que mantamercompromiso de fidelidad respecto de las vidas
pasadas y actuales. La apelacion a la ficcioncalihdo sea necesaria, tiene que estar contrdetawlias
rigurosamente posible con los conocimientos quent®s acerca de una época y el universo mentalsde su
habitantes.

Un ejemplo de ficcionalizacién: En su libro La mdquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas (Buenos Aires, Ariel, 1998),
Beatriz Sarlo reconstruye la historia de Rosa del Rio, una maestra de escuela de los afios veinte que intenta inculcar los
valores de la nacionalidad a sus alumnos de barrios pobres, en su mayorfa inmigrantes. El interés de Sarlo es el de
comprender procesos de difusién de la cultura en Argentina (ademas de ocuparse de esa maestra, el libro trata sobre Victoria
Ocampo y sobre un grupo de cineastas de vanguardia). Lo interesante de la parte dedicada a la maestra es que Sarlo se
permite escribitla en primera persona, como si fuera la propia maestra la que relata su experiencia. Apegiandose
estrictamente a lo conocido, la autora sin embargo agrega toques ficcionales que permiten al lector relacionarse de un modo
mucho mas vivido con el personaje histérico en cuestion.

5.2 El recurso al héroe y las biografias individuales

Un dispositivo efectivo a la hora de conectarlehp mas global y abstracto de las determinaciones
de un momento histérico con el mas intimo y pequidita experiencia vital cotidiana de los actoessel
recurso a las narraciones biograficas. Contar nayadtoria individual a veces permite mostrar dedéamera
mas patente el modo en que funciona la vida socéal experimenta un determinado proceso de cambio e
un momento particular. Al mismo tiempo, iluminarausituacion histérica desde la perspectiva de ids v
concreta facilita la comunicacién del pasado cqure$ente del lector o el espectador.
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Como sefalé Ledn Rozitchner, alli donde hay siiteslectivas en un proceso histérico estas
“surgen como convergencia de sintesis parcialégithles que nacen de una accion comun™:

Pero siempre hay alguien que las impulsa, alguoedas mueven, que las encarnan con mayor decision.
Esta sintesis vivida por todos debe verificarse cgusibilidad humana: es la figura del héroe, del
prototipo, que une en si mismo lo racional condosgble y lo hace acceder, por su coraje, vividaenen
para los otros. Hay uno que emerge haciendo vjsiblmo forma humana de transito real de la burguesi
a la revolucion, el camino hacia la transformaajée todos podran recorrer. Asi adquiere forma haman
sintética lo que hasta entonces era disgregacidacto@®, anuncio vago, existencia virtual. El
conocimiento, a nivel de la praxis social, siempeae “forma de hombre” para poder ser vehiculo de
transformacioén: siempre requiere formar cuerpolgmen para unificarsg.

Pero el recurso a la biografia centrado Unicamenteidas heroicas corre el riesgo de apartarseade |
experiencia de las mayorias (con no poca frecuesicigéroe ha sido la figura central de las narreso
elitistas o vanguardistas del pasado). La utilizacilel plano biografico no debe por ello aplanar la
complejidad del ser con idealizaciones y personajes, a fuerza de mitificacion, se vuelven
unidimensionales, perfectos e inmaculados. Parpuresneste peligro, alli donde se elijan vidas la®
para iluminar un momento del pasado, el relato pagxtlar a su “humanizacion” situanddiasnbiénen su
dimensién mas corriente y cotidiana. Como apurgé Jaramago,

dicen los entendidos en bien contar cuentos queriesentros decisivos, tal como sucede en la vida,
deberan ir entremezclados y entrecruzarse con ptilade poca o nula importancia, a fin de que ebbé

de la historia no se vea transformado en un sexdepcion a quien todo le puede ocurrir en la galao
vulgaridades. Y también dicen que es este el poogagativo que mejor sirve al siempre deseadd@fec
de la verosimilitud, pues si el episodio imagingdibescrito no es ni podra convertirse nunca endjeam
dato de la realidad, y ocupar lugar en ella, alosdra de procurarse que pueda pareceflo...

Nuestra relacién con la funcion del héroe es ptr escesariamente ambigua. Aunque podamos conglucir
relato a través del prisma de una vida heroicagmaltecemos panteones de héroes-individuos. Nuestra
mirada esta puesta prioritariamente en la accidlagienayorias anénimas y sus practicas comunizardaes
utilizacion de historias de vida individual tienensdo en la medida en que permitan comprenderrmejo
procesos colectivos (justamente porque los cor@eyia en los casos en que una accidn personahgeyao

de manera decisiva —aunque no coincidente— camfagpiniciativa historica de los muchos.

Un ejemplo de recurso al héroe y a la biografia individual: En ILa Revolucidn rusa (Barcelona, Edhasa, 2000), Orlando Figes
conduce todo el relato “mechandolo” con narraciones de vidas de personajes poco conocidos o ignotos que participaron en
la revolucion: un oscuro campesino, el jefe de una brigada insurrecta, un general zarista que decide colaborar con los
bolcheviques. El seguimiento de esas vidas concretas, contadas en estilo literario, le permite reconstruir de un modo muy
vivido las alternativas del proceso revolucionario y las diferentes formas en las que las personas concretas de entonces
enfrentaron los dilemas politicos del momento.

5.3 La persona en que se escribe y las “voces” del relato

La historiografia académica narra exclusivamemtetegcera persona y en un estilo analitico o
“realista” que muy ocasionalmente deja percibipdesencia del narrador. La historia de divulgagigade
utilizar otras perspectivas y voces. Por ejemptoralato puede alternar la voz del historiador galea en
tercera persona con la de un “testigo” que puedzerttaen primera persona. De hecho, incluso los
académicos recurren a este tipo de dispositivasguau confinandolos al texto de una cita. Apelando a
ficcionalizaciones cuidadosas, la voz del testigdria adquirir un lugar mas protagénico como cotatac
de parte del relato alli donde fuera necesariejéhplo de la maestra de Beatriz Sarlo mencionad® m
arriba sirve también para ilustrar esta posibilidelduso de voces ajenas a la del propio historitatobién
podria servir para hacer patente de manera videlexigpolifonia” que caracteriza a la mayoria ds la
situaciones histdricas. Aqui el relato podria sedeicido por varias voces que, en primera o tef@ersona,
presenten cada una perspectiva diferente aceloa dacesos narrados.

Por otro lado, en ocasiones puede ser de utiidadel historiador incluya su propia perspectiva de
un modo mas explicito en el relato. Por ejempla,raanera de las tramas detectivescas, el historfackde
revelar los procedimientos metodolégicos mediargecliales llegd a recabar determinada informaabres
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un evento y luego le otorgd una interpretacionipeecAdemas de implicar mas al lector o receptotade
historia, un procedimiento tal tiene la ventaja ‘decializar” los saberes profesionales, ponerlos a
disposicion y someterlos al juicio de los deméas.o€Easiones, el historiador puede hacerse presente d
manera deliberada para situarse a si mismo erdréistorias de las personas de las que habla, como
participe de los hechos, de modo de que se pegcieasu propia voz no es sino un punto de vista. En
ocasiones, lejos de debilitar la credibilidad delato, la decision de exponerse como persona aste |
lectores puede reforzarla, toda vez que la vocatgdmonestidad del historiador queda en primeargpla

Un ejemplo de la incorporacién de procedimientos metodolédgicos en el relato: Federico Lorenz en Los zapatos de Carlito. Una
bistoria de los trabajadores navales de Tigre en la década del setenta (Buenos Aires, Norma, 2007) no detalla solamente las fuentes
utilizadas a modo de apéndice sino que también incluye aspectos metodolégicos en el cuerpo del texto. Por ejemplo, habla
de su relacion con Carlito —el protagonista a partir del que se estructura la historia— y con el resto de los navales, explicita las
discusiones en torno del uso de entrevistas como principal fuente para construir un relato, incluso cuenta en el marco de qué
diferentes trabajos fue dedicandose a la escritura de ese libro. La presencia de estos elementos permite al menos evitar una
suerte de efecto misterio en relacién con cémo el historiador construyo, reconstruyé y se posicioné respecto a la historia
narrada.

Un ejemplo de la voz del historiador expuesta como punto de vista: En E/ 45 (Buenos Aires, Sudamericana, 1971), Félix
Luna concluye cada capitulo con un breve texto autobiografico impreso en una tipografia diferente. Los textos relatan
algunas escenas de su propia vida como joven militante radical en tiempos de la irrupcién del peronismo. Las anécdotas
reflejan la incomprensiéon que jévenes como ¢l tuvieron frente al nuevo fenémeno, su miopias y prejuicios sociales. Ademas
de darle frescura y credibilidad al texto, estos breves pasajes autobiograficos, que sin embargo muestran las limitaciones del
joven para comprender la realidad, fortalecen la pretension del historiador adulto de estar comprendiéndola correctamente
en el presente.

5.4 El hilo dramatico de la narracion

y la valoracion del pasado

Es frecuente escuchar, entre las criticas questariografia académica realiza a las obras de
divulgacion, que éstas se ocupan de sefialar “bugntsalos” en el pasado. La historia “seria”, sagu
argumentan, se ocupa de comprender el pasado,am@stcomplejidad de los procesos, cuestionar las
visiones naturalizadas, deconstruir mitos. Serimtarecisamente, de cuestionar las visiones guespan
de distinguir simplisticamente “buenos” y “maloEl.resultado frecuente de este punto de vista ds gha
desdramatizacion general del pasado: en una Rkisteducida a fragmentos inconexos —demasiado
“complejos” como para aceptar grandes sintesispiesde de vista el lugar central que tiene laduehtre el
poder y las formas de solidaridad social, o ertoagital y el hacer libre en las sociedades copteémneas.

La prosa del historiador pierde asi tension drazadti con ella, interés para al gran publico.

Nosotros partimos del supuesto contrario: contstofias que otorguen sentido a la experiencia
involucra no s6lo comprender el pasado y someteddtica, sino tambiémalorarlo. En la historiasi hay
“buenos” y “malos”: existen acciones, individuos, procesos, institoes, ideas, etc. que contribuyen en un
sentido positivo a la libertad, a la cooperaciotreeiguales, a la solidaridad, mientras que hajodejque
empujan en sentido contrario, hacia la opresiomxfaotacion, la destruccion de la naturaleza olalzad
social. Las historias que queremos contar son gaeente historias de esta lucha constante enter yod
emancipacion, opresion y libertad, explotacion gpsyacion, violencia y justicia. No nos interesa $alo
conocer el pasado, sino contarlo a través de naneg que lo valoren, que muestren aquello quetapm
un sentido emancipador e inviten a apartarse dertypatir a) aquello que nos dafa. El hilo draméatietas
historias que buscamos contar, entonces, se apoya distincion de dos campos en lucha y convoca a
situarse “del lado de los buenos”. Para decirlooeas palabras, apela a un “nosotros” enfrentado a
campo enemigo. Sin pedido de disculpas. Porqueptrarparte, sabemos que incluso en las obras mas
académicas y con pretensiones de “neutralidadusk inevitablemente valoraciones de los hechos y
sucesos relatados.

Situar esta tension draméatica y esta voluntadratila del pasado en el centro de la actividad de
contar historias conlleva, sin embargo, dos pdigroe es preciso advertir. Por un lado, esta sfjoielel
“esencialismo”, es decir, la identificacion de amnsias ahistoricas del “bien” y del “mal” que peneeen
siempre iguales a si mismas. Nuestro ejercicicatiaor debe apartarse de ese riesgo por cuantgeg da
reconocer la distancia entre nosotros y nuestragstos. El segundo peligro es el de caer en el
“maniqueismo”, es decir, un ejercicio valorativor@siado apurado en trazar la linea entre esos saape
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aplasta por ello la complejidad de la vida soc@gblesquematizaciones simplonas. Este tipo de dianes
glorifican e idealizan aquellos sujetos, practicgeeriodos que buscan resaltar y demonizan lapepoéen
como contrarias. Nuestra responsabilidad éticlidddidad con las vidas pasadas de las que hablgmos
las personas presentes a las que nos dirigimogreaene en contra de tales simplificaciones.

Un ejemplo de narracién que valora el pasado: Osvaldo Bayer en La patagonia rebelde (Buenos Aires, Hyspamerica, 1980) trata
de “falacia, embuste y mentira” el informe del teniente coronel Varela que encubre el asesinato del lider huelguista “Facon
Grande”, aclarando que “hubiéramos podido decir solamente falta a la verdad y no elegir palabras tan duras pero, cuando de
por medio esta la vida de un hombre, hay que ser realmente objetivos y emplear los términos con que cuenta nuestra lengua
y no tener temor”. Si la historia de los 1500 huelguistas fusilados por el ejército argentino fue enterrada junto a sus cuerpos,
para Bayer, esclarecer objetivamente los hechos no sélo implica relatarlos sino también valorarlos.

5.5 Los tiempos del relato

La buena historia evoca siempre, explicita o iaialinente, vinculaciones con el presente. Para la
tarea de divulgacion es preciso hacer un uso camtecy precavido de este poder de las historias actos
narrativos de filiacion que produce el contar hia requieren y autorizan la puesta en contacto de
temporalidades diferentes: la del pasado (inclasmto) y la de nuestro presente. Esta puesta e¢actorse
puede realizar a través de diversos procedimieidesde el punto de vista puramente estilistico, la
manipulacién y “juego” con los tiempos verbalesaos, presentes y futuros puede ser una veta dgna
explorar.

Pero hay también otros procedimientos disponities. de ellos es el de la analogia. Como figura,
se trata simplemente de la comparacion de algimeei® del pasado con otro mas conocido (porque es
actual o porque existe de él un conocimiento mayoomo toda comparacion, permite asociar aspectos
compartidos de dos periodos sin por ello ignorar diferencias. Por dar un ejemplo, en nuestro texto
Tiempo de Insurgencia exploramos una analogia dosreprocesos de desclasificacion que habilitd la
Revolucion rusa y otros similares (aunque de umalasnfinitamente menor) en la rebelion abierta en
diciembre de 2001 en Argentina. Se trata de dos entye completamente distintos, pero la analogia
permite conectar sus temporalidades y echar luzsohbos. Para quienes participaron del proce20@t,
la analogia también permite un acercamiento madovévla situacion que podrian haber experimenkaslo
ancestros de 1917.

Otro procedimiento que vale la pena explorar edeéhnacronismo Como ejercicio, consiste en
trasladar un concepto o una imagen del pasadaeatpie o en sentido inverso, del presente al pakhdo
elemento trasladado claramente no forma partartegitente del momento histérico en el que es ins¥rto
sin embargo, en algunas ocasiones, puede serdrilpaninar lineas de continuidad que conviene tener
presentes. Un ejemplo posible de este uso es dtajiyme Pigna empled para explicar la crisis ecacarde
1890 y las medidas que Juarez Celman que la paopici Para hacer mas facil de comprender la diramic
de especulacion financiera, connivencia estatatupoidn politica y pago de los “platos rotos” dgoqQ,
Pigna refirié a las limitaciones al retiro de defassde entonces como el “primer corralito”. Popusesto,
esta operacion también conlleva riesgos andlogos ga sefialados, cuando se utiliza de un modo que
violenta la realidad histérica de cada momentog&aomo ejemplo otro tomado de Pigna, la metafera d
“el primer desaparecido” referida a la muerte deide Moreno, que yuxtapone modos de acabar con
disidentes que en verdad tienen poco en comun.

Otros recursos estilisticos pueden resultar Utdes el mismo sentido. El “flashback” vy
“flashforward” —para tomar una terminologia cineoggiifica— también permiten trazar lineas de
continuidad entre momentos diferentes, anticipanfiismacion de periodos posteriores a la épocaidefe
retrotrayéndose a escenas del pasado que, a siisi@leno tienen mucho que ver. Este procedimiatitra
la secuencia cronoldgica de la historia de un nmak genera una inteligibilidad nueva. Considérase p
ejemplo la siguiente frase:

Los elencos econémicos del Proceso incluyeron pejss de curiosas trayectorias. El principal niois
de economia fue José Alfredo Martinez de Hoz, deberte de una antigua familia de estancieros
fundadores de la Sociedad Rural, de los que maa tiecibieron gracias a la “Campafia del Desierto”.
Ricardo Zinn, de sélidos vinculos con los banctesyempresas transnacionales, se convirtio enesols
(a los militares no les importé que hubiera siducfanario de Isabelita, como tampoco a Carlos Melgem
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importé que hubiera colaborado con la dictadurandaavolvié a requerir sus servicios para las
privatizaciones de la década de 1990).

En el ejemplo, las referencias a momentos pasadotigos a los del momento que se esta narrando (el
Proceso), contribuyen a trazar lineas de contidugiee iluminan los apoyos politicos de la empreséod
militares y la permanencia de un programa econdsiindar en tiempos venideros.

6. Tener siempre presente
la dimension ética de la divulgacion

Cualquier accidon humana tiene una dimension §tiesta dimension es directamente politica, pues
implica realizar valoraciones sobre el pasado,rekgnte y el futuro. El quehacer historiograficday
divulgacion no son la excepcién. Se trata entodegzreguntarse si pueden distinguirse accioneagtipas
“correctas” y “reprobables” relacionadas con lauttjacion; en otras palabras, si debe haber corsideres
éticas que orienten el modo de realizar nuestreicad.

Partimos de la base de que los juicios éticos ngesude individuos aislados ni de supuestas leyes
morales universales, sino de una realidad primbydé@ncreta: la vida colectiva. Aquello que sontomo
personas, nuestra propia identidad individual,ideas que tenemos acerca del mundo en el que \®Wvimo
todo surge en nuestra relacion con el otro. Pousaacexistencia ética, “sin coartadas”, es aquel&ano se
cierra en el mondlogo, que no hace de los demassnajetos de su propia vida, sino que se mantiene
afectablepor los otros. La responsabilidad —o capacidadsigondeiante el otrg serresponsable surge de
ese compromiso: una ética de la responsabilida tipie ver con colocar en un lugar central nuestras
relaciones con el préjimo; fomentar la potenciaeponder ante los demas por lo que hacemos o aejam
de hacet’

Desde este punto de vista, inmediatamente sualjengenos, tres preguntas. Al contar una historia
hablamos acerca de gente que ya esta muerta. ;d®ragin tipo de responsabilidad ética por lo que
decimos frente a esos muertos? Al mismo tiempo histaria se le cuenta hoy a quienes habitan edmun
con nosotros ¢, Cual es nuestra responsabilidadefi@rgsos otros que nos escuchan? Y tercero ¢cémo
habitamos éticamente el espacio universitario guelnos formamos y trabajamos?

La primera pregunta es quizas la mas complicaBar gué habriamos de responder ante los
muertos? ¢ Por qué no contar sus vidas de la magoeranos de la gana, para ejemplificar o demostrar
aquello que necesitamos en el presente? ¢Por quéanipularlas o adaptarlas para que sirvan mejor a
nuestras intenciones politicas? Los limites tenipsrde nuestra vida no nos son dados a nuestréaprop
autoconciencia; también ellos surgen en nuestezitel con los demas. Sdlo sabemos de los extremos d
nuestra existencia —nuestro nacimiento y nuestextex “desde afuera”, es decir, a través del tesiionde
los otros. Ni nuestro nacimiento ni nuestra muexita acontecimientos que conozcamos por nosotros
mismos: el “argumento” de nuestra vida nos vierdoddesde afuera”. Nuestro principio y nuestrosiho
se nos aparecen construyéndonos como personajggmdestoria; y ello sdlo es posible situandonaside
el punto de vista de un otro. Asimismo, tampoctotalidad temporal del mundo nos es patente adredeé
nuestra propia experiencia individual. Recibimosniagen “completa” del mundo a través de las vidas
conclusas de quienes fueron sus personajes. Su a@iao totalidad en la que vivimos se nos aparece
cuando nos imaginamos habitando el mismo mundosiettos, el mundo de Cristo, Socrates y Napoledn,
la tierra de esclavos fugitivos, campesinos instweey trabajadores rebeldes, y también la que mxinia
vida de nuestros seres queridos que ya no &stanvaloracion de las vidas de esos otros, la id@lacon
ellos, afecta el modo en que valoramos hoy la prdpeé alli, de nuestra dependencia de los demékisin
de los otros que han muerto— para “completarnosiuastra existencia como criaturas temporales a@etiv
compromiso ético de permanecer abiertos a lo gndeagan para decirnos, de seguir siesfdgatablespor
esas vidas. Convertir a esos otros muertos en mbjews inertes, caricaturas unidimensionalegmico
de nuestras narraciones, no es sino otra forma&marcos en el mondlogo. Nuestra practica de daaidm
debe poder responder por el modo en que trataidias yjue narra, reconocerlas como vidas plenas de
sentido y no forzarlas a ser simplemente lo quetnos quisiéramos que fueran. Rescatar esa congaleji
significa para nosotros asumir una actividad hisgpéafica éticamente responsable. Porque lo coafrar
trazar una direccién Unica al pasado, barrer copneplejidad de la existencia de quienes nos prexeden
nombre de la efectividad politica de un relatonificaria convertir a esos otros en meros objet®s d
consumo (algo demasiado similar a la actividadrga#za la clase dominante).
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La segunda pregunta es mas sencilla. En la medidpue las historias que contamos hoy tienen la
capacidad de afectar las vidas de quienes las lestuga que el modo en que narramos nuestro pasado
asigna implicitamente lugares y papeles a cada @uiel presente, y desde que son las historieadaarlas
que nos ayudan a construir nuestra identidad parsonolectiva, estamos obligados a responder gtica
politicamente por lo que hagamos como divulgadokégontar historias, asumimos una responsabilidad
para con aquellos otros que viven con nosotros wstro tiempo. Pero nuestra ética esta histérica y
politicamente situada: el otro ante quien vamossaander no es universal ni absoluto, sino unesdryr
concreto que se determina en el movimiento de amaugidad a través de su historia. Hoy, aqui y ghara
vamos a responder ante aquellos que se esfuerezamambener un estado de cosas injusto y opresivm co
el actual. No respondemos ante esdividuo humano abstracto y geneiglie postulan los liberales, sino
ante la comunidad de nuestros hermanos y hermanadasge, nuestros compafieros de sufrimientos y
alegrias. Nuestras opciones éticas estan en nelaoid un planteo politico de transformacion sogiale
critica almodo de vida capitalistaComo decia Marx, “la propiedad privada nos ha bdah estupidos y
unilaterales que un objeto sélo msestrocuando lo tenemos, cuando existe para nosotros capital o
cuando es inmediatamente poseido, comido, bebektide, habitado, en resumariilizado por nosotros
(...) En lugar detodoslos sentidos fisicos y espirituales, ha aparecgldaasimple enajenacién dedos
estos sentidos, el sentitkner’.*® Ya que el capitalismo eralo para nosotros, ya que nos diezma la vida,
nos fragmenta, nos aliena en nuestra relacion osotros mismos y con los demas, las historias que
contamos deben asumir la responsabili@tido-politicade su critica. Pero como somos parte, junto con
nuestros hermanos y hermanas, de la comunidadaglee los efectos del capitalismo, y como solo(y
no sobreg ellos cambiaremos este modo de vida, tenemasf@onsabilidad de no “venderles carne podrida”
sobre el pasado (de la misma forma en que uno mdevearne podrida sobre el presente), de no emdiosa
héroes, no construir monumentos intocables, notarcabntradicciones. Se trata, en cambio, de aporta
herramientas practico-conceptuales para la acal@ttiva. Esto implica asumir los debates presertes
problemas politicos e intervenir desde una perb@ectanifiesta, respetuosa de los demas, no oaulta
manipulativa.

En tercer lugar, se trata de asumir una actitudh é&n el territorio donde nos hemos formado. Esta
responsabilidad parte de nuestra critica politida academia, a su forma de producir el saber rigstd
escindida del afuera social. Por un lado, estearée dirige a la enajenacion de la producciétotica que
la academia produce al direccionar el trabajo dehistoriadores primeramente al engrosamiento de su
propios curriculum vitaeindividuales y al destinar el fruto de su trabajmfitariamente al consumo del
mismo circulo cerrado de la comunidad de historesl@ intelectuales. Por otro lado, asumir undualcti
ética implica preguntarse por el uso de los resugs® consumimos en nuestra labor. Porque sotaksesc
dominadas las que producen la historia mismada toda, incluyendo los fondos que la universidéiza
Como reconocia hace poco una agrupacién estudiantil

Podemos regodearnos en nuestro chiquero y segeyerco que la sociedad civil mantiene sus
instituciones con los impuestos de todos los ciaded. Pero la torre de marfil no tiene vida etsriya
vendra la turba iracunda a preguntarnos qué hicooosel tiempo de trabajo social que destiné ehdist
para reproducir nuestras condiciones de vida ascéti las aul&s

Nuestra responsabilidad para con la turba iraclesdfustamente volcar nuestra produccion hacia fuera

divulgar nuestra formacion, socializarla, hacegawlilgo. Como apuesta ético-politica, la divulgacirata
de hacer porosos los limites del adentro y el afgae muchas veces la universidad se esmera eparefo
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Principales canales de difusion de nociones del pasado que afectan
la formacion social de la conciencia historica

La siguiente lista —que de ningun modo tiene peiddende exhaustividad— se propone hacer visible la
variedad de canales a través de los cuales senemié@sajes e imagenes sobre el pasado que
contribuyen a la formacion de sentidos histéricas ejemplos y bibliografia comentada hacen foco
en experiencias de Argentina.

1 FICCION

1.1 La novela historica
Uno de los géneros preferidos de los lectores dn # mundo, en Argentina tiene también una
extraordinaria difusion, en obras tanto de estdditional (por ejemplo La trama del pasado, detiba
Bajo) como en otra de veta satirica (por ejempltt0i8a Revolucion de Mayo vivida por los negros, de
Washington Cucurto). El historiador Félix Luna irgiané en el género con Soy Roca, una autobiografia
ficcionada de Julio A. Roca. Sobre la espinosatrese la posibilidad de aceptar la novela histri
como canal legitimo de divulgacién de saberes sebrpasado puede leerse: Carlos Garcia Gual:
Apologia de la novela histérica, Barcelona, Pedin2002; Casilda Madrazo Salinas et al.: Histgria
Literatura: dos realidades en conjuncion, Méxicoiversidad Iberoamericana, 2006.

1.2 Ficciones historicas en cine o TV
Las tematicas historicas suelen estar muy presentes cine y la television, desde la miniseriers
de Agua (Canal 13, 2006) hasta la aparicion derPefvita en la tira Padre Coraje (Canal 13, 2084).
cine argentino ha sido rico en peliculas de tematigstoricas, como Evita, Asesinato en el Senada d
Nacion, La guerra gaucha, La noche de los lapiGePatagonia rebelde, etc.

1.3 Ficciones histéricas en teatro
También el teatro argentino ha frecuentado lastieasahistoricas. Existen exitosas obras que hastpu
en escena verdaderas narraciones de la historianahccomo Una historia tendenciosa, de Ricardo
Monti, El Fulgor Argentino, del grupo Catalinas ®uBalsa Criolla, de Enrique Pinti. Otra innumegabl
cantidad de piezas apela a referencias histériéaspuntuales, como Venimos de muy lejos del mismo
grupo Catalinas Sur, Cuestiones con Che Guevaralogdé Pablo Feimann y Guayaquil, de Pacho
O’Donnell.

1.4 Otras
La publicidad, los video-clips, etc. pueden tambi@uir mensajes sobre el pasado. Lo mismo vala pa
otros productos comerciales, como por ejemplo jsegjectronicos como “La era de los Imperios” (Age
of Empires).

2 NO FICCION

2.1 Documentales e informes en cine, radio o TV
De gran difusion, especialmente en los Ultimos aBos los informes documentales histéricos, que
proliferan tanto en cine como en TV. En esta Ulteadestacan el ciclo Algo Habrdn Hecho por la
Historia Argentina (2005) de Felipe Pigna y Marierdplini (que ademdas se combina con elementos
ficcionales) y los documentales de Canal Encuasdnalucidos por el historiador Gabriel Di Meglio.sLo
noticieros de TV también emiten frecuentes “infosfneobre acontecimientos historicos y existen
incluso programas enteros dedicados al pasado, ddoticias de la historia, conducido por Diego
Valenzuela en canal TN. En cine hay una larga d¢iéwlide documentales, como los de Raymundo
Gleyzer de los afos sesenta y setenta, la pelieuRepublica perdida o los més recientes dedicados
diversos aspectos de la década de 1970, como Tretefuga que fue masacre de Mariana Arruti. En
radio también existen humerosos ejemplos, comaagrama “Soltando P4jaros” conducido por Atilio
Bleta que emite radio Nacional (AM 870) semanalmeah el que se invita historiadores a hablar sobre
sus temas de investigacion. Una experiencia ceéegtide contenidos antagonistas digna de destacar e
el programa “La Hidra de mil cabezas: historia@erhovimientos sociales”, que se emite dos veces po
semana por Radio Universidad de Mendoza.
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2.2 Libros de historia (ensayos o monografias)
Ademas de los libros tradicionales de historiastexiina robusta tradicion de ensayismo histérieovgu
desde una perspectiva critica (por ejemplo enliisioos de Arturo Jauretche o Jorge A. Ramos) hasta
otra mas liberal (como los més recientes de Mafgnsinis). Es dificil exagerar la influencia que han
tenido en Argentina libros como Las venas abietéa8mérica Latina, de Eduardo Galeano.
En los ultimos afios ha florecido la literatura deuldjacion histérica propiamente dicha. La delaanten
este florecimiento la han tomado algunos autorsoajal campo académico, como Felipe Pigna o Jorge
Lanata, que reemplazaron a Félix Luna en el lugahidtoriadores mas conocidos para el publico
general. Frente a esto la academia ha respondaientemente con colecciones como “Nudos de la
Historia”, que dirige Jorge Gelman para editorisl@mericana entre otras iniciativas. Los medios de
comunicacién han zanjado ambos mundos con puldicesipropias, como los fasciculos La fotografia
en la historia argentina publicados por el diaritarid con participacion tanto de historiadores
académicos como de los “nuevos divulgadores”. Témliftagina/12 viene publicando en forma de
fasciculos una Historia argentina, Historia defdagidos politicos argentinos e Historia de la ecoia
argentina del siglo XX. Sobre la recepcion de lbg® de “nueva divulgacion” véase Pablo Seman,
“Historia, best-sellers y politica”, en Bajo conti Exploraciones descentradas sobre cultura popula
masiva, Editorial Gorla, Buenos Aires, 2006.

2.3 Otros canales
La divulgacion de historia en formatos no ficci@sake vale ademas de una serie de canales variados.
Hay por ejemplo revistas especializadas bien imd¢a entre el publico como Todo es Historia, diggi
por Félix Luna. Felipe Pigna viene utilizando taémbiel formato del comic con la serie La historieta
argentina. Existe ademas una variedad de follettsxtps de lectura simple, desde los articulos de
diarios, revistas y paginas web, hasta librosrikts “Para principiantes”, como los de la editdEia
Naciente, etc.

3 CIRCUITO ESCOLAR

3.1 Docencia escolar
Tanto en el nivel primario como en el secundaddabor educativa de los docentes es fundamental en
difusién de saberes histéricos e imagenes del pagsdemas del discurso del educador frente a los
estudiantes, estos contenidos se transmiten puy cdinales asociados:
3.1.1 Manuales escolares
En Argentina, a diferencia de lo que sucede ers @abses latinoamericanos, la produccién y distidsu
de estos materiales esta en manos del mercadopaominima participacion del Estado como autoridad
tltima con capacidad de desautorizar el uso denelgkn los dltimos afios se ha evidenciado una
tendencia por parte de algunas de las editorialds mmportantes de convocar a historiadores
profesionales para la escritura de los libros d&fesin que las universidades hayan tenido enrgkne
una politica activa en este sentido. Como resultsel@uenta hoy con algunos cuyos contenidos escapa
a las visiones mas tradicionales o conservadorbpadado, de rigor en los manuales hasta no hace
mucho tiempo. Véase por ejemplo Gustavo Schujmayra. Clérico y Vera Carnovale: Derechos
humanos y ciudadania, Buenos Aires, Aique, 2005.
3.1.2 Revistas escolares
También en manos de empresas comerciales, exisfggemtina una tradicion de revistas escolares,
como las clasicas Billiken y Anteojito (y mas retemente Genios) que suelen tener secciones de
historia bastante prominentes.
3.1.3 Actos conmemorativos escolares
Los discursos, producciones especiales y puestaseema de determinados acontecimientos historicos
durante los actos escolares también constituyecanal importante de difusién de contenidos sobre el
pasado. El recurso tipico de “disfrazar” a los sifpara que personifiquen préceres o personajeasde |
gestas patridticas sin duda tiene un efecto imptataara lograr que determinados saberes se hagan c
en ellos.

En general los historiadores argentinos se hanluokado relativamente poco en el circuito de la
docencia en niveles primario y secundario, unavideiil que suele ser subvaluada. En ocasiones el
Estado requirid sus servicios a la hora de plamefarmas educativas y excepcionalmente algunos han
producido reflexiones al respecto. Por ejemploslAlberto Romero: Volver a la historia: su ense@anz
en el tercer ciclo de la EGB, Buenos Aires, AiqR@Q2; Raul Fradkin: “Ensefianza de la Historia y
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Reforma Educativa. Algunas reflexiones sobre lost@udos Basicos Comunes”, Anuario IEHS N° 13,
1998; Dora Schwarzstein: Una introduccion al usdadeistoria oral en la escuela, Buenos Aires, FCE,
2001. Entre los especialistas en educacion hayerpo de reflexion ya importante, que no eludiéspen

el problema de la escisiéon entre historia académibéstoria escolar. Véase por ejemplo Gonzalo de
Ameézola: Esquizohistoria: La historia que se engsafifa escuela, la que preocupa a los historiadores
una renovacion posible de la historia escolar, Baehires, Libros del Zorzal, 2008. Por otro lado, |
Universidad Nacional del Litoral publica desde 198t revista especializada, Clio y Asociados, La
historia ensefiada.

4 CIRCUITO de EDUCACION INFORMAL o VOLUNTARIA

4.1 Charlas publicas y cursos populares

Las constantes charlas y conferencias publicag gebras histéricos tienen también su importandéa a
hora de difundir saberes histéricos. Recientemieatsuscitado un notable interés, por ejemplo, cio ci
de charlas de Norberto Galasso en la ciudad ded3uines. Por otra parte, tradicionalmente los rosnt
barriales, los partidos populares, los movimientagiales y los sindicatos desarrollan intensas
actividades de formacién que suelen incluir cudsohistoria.

4.2 Investigaciones participativas

Una mencion aparte merecen los talleres y otrasrexias en las que se involucra a comunidades
locales en actividades de investigacion y escritig&u propia historia. Un ejemplo interesantel ke e

los “Talleres de Historia” organizados por el Pldacional de Lectura en 1987-1989; véase Delia
Maunas et al.: Los Talleres de Historia por denBwoenos Aires, Secretaria de Cultura de la Nacion,
1989. El Instituto Histdrico de la Ciudad de BueAd®s también desarrollé una experiencia interesan
con los “Talleres de historia oral” en los barrigsde 1986. Mas alla de las iniciativas estataktas son
también actividades que se impulsan desde las iaegdones politicas.

4.3 Paseos historicos

Con o sin fines comerciales, los paseos en sigdstdrés histérico suelen ser muy efectivos ata lde
aprehender el pasado de modo mas tangible. Un éjeenplo es Eternautas, una pequefia empresa
formada por historiadores que ofrece tours histérjmor la ciudad de Buenos Aires.

4.4 Museos

En el mismo sentido, los museos han sido traditiosrate sitios en los que las personas pueden tener
contacto directo con artefactos, imagenes y doctowatel pasado. La seleccién de objetos que realiza
y los recorridos que proponen, suelen transmitidageras “interpretaciones” acerca del pasado.
También funcionan como sitio de produccién o restuae la memoria colectiva. En Argentina hay un
importante circuito de museos estatales, como e iHistérico Nacional, el Museo Roca, etc. También
ha habido iniciativas de construccion de museogpde de individuos o grupos sociales para praserv
una memoria especifica, descuidada por el Estadw(@ luego puedan haber recibido apoyo estatal),
por ejemplo el Museo Ferroviario Ferrowhite de BaBlanca, el Museo Casa de Ernesto Che Guevara,
etc. Otro ejemplo es la utilizacion de ex centrlzdestinos de detencién para el emplazamiento de
museos. Para una reflexién sobre el valor de lcseosien la formacion de los saberes sobre el pasado
véase Silvia Alderoqui (ed.): Museos y escuelasiosgara educar, Buenos Aires, Paidos, 1996.

4.5 Exposiciones

4.6

En un sentido similar al de los museos pueden mpacse las exposiciones mas puntuales o limitatas e
el tiempo. Un ejemplo entre muchos posibles: laosixjdn “Imagenes para la Memoria”, organizada por
Memoria Abierta, en conmemoracion de los 30 afidsGadpe de Estado de 1976 en el Teatro San
Martin, que alcanz6 bastante repercusion durartté.20

Representaciones/Puestas en escena histéricas

Tanto el Estado como grupos no estatales se valewcasiones de “narraciones vivientes” o
escenificaciones de eventos del pasado como modtvadsmitir mensajes histéricos. Un ejemplo
reciente es el de la recreacion de las Invasiamgsedas organizada por el Ejército en el Regimieeto
Patricios de Palermo (ciudad de Buenos Aires)d# #nayo de 2006. Entre los movimientos sociales, se
destacan en este sentido las “Misticas” que refiizaientemente el Movimiento Campesino de Santiago
del Estero (MOCASE) para trasmitir entre sus miarslha historia de las luchas campesinas.
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5

OTROS MEDIOS

5.1 Carteles, Graffitis, Murales

5.2

53

5.4

55

5.6

Este tipo de referencias a acontecimientos deldpasan parte de un repertorio de uso constante en
paredes, remeras, etc. Los afiches que realizaupbgdconoclasistas, laboratorio de comunicacion y

recursos contrahegemonicos por ejemplo, trazan dsfague explican el funcionamiento de diversos

modos de opresion en la vida cotidiana (www.icoasistas.com.ar).

Accion Directa
También como recurso habitual de la accion politgunos grupos han realizado acciones directas pa
sefialar la actualidad de cuestiones del pasad@ideinr sobre el modo en que se las recuerda. flgem
de ello son los “escraches” realizados por la aapidgm HIJOS para hacer visibles las marcas delpasa
gue continban activas en el presente en cada b@trio ejemplo son los ataques e intervencioneshgue
realizado el pueblo mapuche sobre la estatua delRpca emplazada en Bariloche.

Actos conmemorativos
En el mismo sentido se han utilizado los actosipdfl como los del 1ro. de Mayo que tradicionalment
organiza la clase obrera en todo el mundo paradaca los que murieron en luchas pasadas y adduali
su legado.

Campanas
Con el fin de preservar la memoria o incidir emeldo en que se recuerda también se emplean campafas
puntuales de esclarecimiento. Por ejemplo, la gqganizé el historiador Pedro Navarro Floria en 2004
cuando recolectd firmas de otros historiadores eartaiéon a un intento del diario La Nacion y del
entonces director del Museo Histérico Nacional égam el caracter de “genocidio” que tuvo la llamada
Campafia al Desierto de 1879.

Monumentos y nominacion de lugares publicos

El Estado se ha valido tradicionalmente de la coosibn de monumentos y de la asignacién de nombres
a calles y sitios publicos como modo de construmia uimemoria del pasado que respondiera a sus
intereses. Pero también se ha utilizado un reamétbgo con un sentido antagonista. Buen ejemplo de
son las placas recordatorias de los caidos enptasién del 20 de diciembre de 2001 que instal6 el
Grupo de Arte Callejero (GAC) en varias calles deribs Aires, varias veces retiradas clandestinament
por la policia y vueltas a instalar por el GAC. Té&nm son dignas de mencion las intervenciones sobre
nombres de sitios publicos, como los frecuenteguata a los carteles de la calle Ramoén Falcon, o la
campafia para redenominar la estacion de tren Avegll|acomo “Dario y Maxi”, en recuerdo de los dos
piqueteros asesinados alli en 2002.

Canciones y poemas

No sélo en los cantos de las manifestaciones gasditse hace referencia al pasado. También existen
artistas populares que utilizan sus letras parssitndir la memoria histérica o reconstruir eventies
pasado. En Argentina pueden mencionarse, por ejertgd canciones “La Memoria” (Ledn Gieco),
“Quien quiera oir, que oiga” (Lito Nebbia), “Sanudetche” (Los Piojos) o el éxito que tuvo “Papa
cuéntame otra vez”, del espafiol Ismael Serrano.
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